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—Lo único que les diré es que ya no puedo morir. Si me matan, 
ustedes vendrán a reunirse conmigo algún día. 


—¿Cómo se comprende eso? —exclamó Faith, aprensiva, pero 
desconcertada—. No puede morir, pero admite que podemos 
matarle... 


—Mi querida señora Deedin, lo que acabo de decir es demasiado 
elevado para su intelecto de mosquito —respondió Raddison con 
acento sarcástico—. Por tanto, dejaré que lo comprenda... cuando 
llegue el momento oportuno y, repito, vendrá a reunirse conmigo. 


—Estamos perdiendo el tiempo —dijo Logan, colérico—. ¡Palabras, 
palabras, palabras; eso es lo único que hemos conseguido en cinco 
años! 


—Entonces, ha llegado ya la hora —exclamó McCain. 
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SELECCION 


TERROR 


CAPÍTULO PRIMERO 


Faith Deedin era la menos resuelta de todos, pero Gerald McCain se 
lo había advertido con inequívoca dureza: 

—El acuerdo es irrevocable. Todos hemos de tomar parte en el 
asunto. Así quedó establecido y así se ejecutará. Te lo advierto: 
tendré otro revólver en el bolsillo. Si veo que no haces fuego, te 
mataré. 

A Faith no le importaba que el tipo muriese. A fin de cuentas, se 
sentía terriblemente irritada contra él, ya que le había timado más 
de diez mil libras, sin conseguir a cambio nada práctico. Y ella no 
era la más perjudicada; había personas cuya pérdida alcanzaba o 
rebasaba las veinte mil libras. 

—Cumpliré con mi parte del acuerdo —aseguró. 

Alguien le había entregado un revólver cargado, explicándole de 
paso, cómo funcionaba el arma. Luego, McCain había dicho: 

—Hemos de encontrar ocho impactos, así que procura apuntar 
bien, ¿entendido? 

El miedo atenazaba la garganta de Faith Deedin, pero, al mismo 
tiempo, sentía una furia casi insensata contra el hombre que le 
había despojado de la mayor parte de sus ahorros. Sí, Allan 
Raddison tenía que morir. 

—Apuntaré bien, descuida —contestó. 

Y ahora, todos estaban reunidos en el gran salón, en torno a una 
mesa ovalada, de la que ocupaban sólo una mitad. Cuando Allan 
Raddison entró y vio a las ocho personas, cuatro hombres y cuatro 
mujeres, sonrió con desdén. 

—Esto parece un jurado —comentó. 

—<Es» un jurado —confirmó David Logan. 

—Hemos deliberado y llegado a un veredicto —dijo Susan 
Stevens. 

—De culpabilidad —añadió Lita Curmond. 


Sin dejar de sonreír, Raddison se sentó en el centro de la mesa, 
de modo que quedaba en un punto casi equidistante de los 
congregados en el salón. 

—Deliberación, veredicto y... ¿qué viene después? —preguntó. 

—Ejecución de la sentencia —dijo Ralph Weston ceñudamente. 

—Muy bien. —Raddison no parecía preocuparse mucho por la 
actitud de las ocho personas que estaban en semicírculo frente a él 
—. Admito sus razones, señoras y caballeros; comprendo su 
irritación, porque todos, quién más, quién menos, han perdido unas 
bonitas sumas de dinero. Pero no es más que una pérdida aparente, 
porque en muy poco tiempo pienso lograr la fórmula... 

—Ahórrese las palabras, Allan —cortó Rossiter Glenville—. Hace 
más de cinco años que venimos sufragando sus trabajos y en todo 
ese tiempo no ha hecho más que dar largas al asunto. La broma me 
ha costado a mí dieciocho mil libras y, puesto que no las voy a 
recuperar, al menos, me daré el gusto de pensar que el que se burló 
de mí fue a parar al infierno. 

—Yo he perdido doce mil libras —se quejó Alma Creach. 

—-Conozco las sumas que me prestaron cada uno de ustedes — 
dijo Raddison fríamente—, de modo que pueden ahorrarse esa parte 
de las lamentaciones. Lo único que les diré es que ya no puedo 
morir. Si me matan, ustedes vendrán a reunirse conmigo algún día. 

—¿Cómo se comprende eso? —exclamó Faith, aprensiva, pero 
desconcertada—. No puede morir, pero admite que podemos 
matarle... 

—Mi querida señora Deedin, lo que acabo de decir es demasiado 
elevado para su intelecto de mosquito —respondió Raddison con 
acento sarcástico—. Por tanto, dejaré que lo comprenda... cuando 
llegue el momento oportuno y, repito, vendrá a reunirse conmigo. 

—Estamos perdiendo el tiempo —dijo Logan, colérico—. 
¡Palabras, palabras, palabras; eso es lo único que hemos conseguido 
en cinco años! 

—Entonces, ha llegado ya la hora —exclamó McCain. 

Faith estaba sentada a su izquierda y le dio el codazo. Ella abrió 
el bolso, lo mismo que las otras tres mujeres. Los cuatro hombres 
sacaron sus armas. 

Ocho revólveres formaron un mortal semicírculo en torno a 
Raddison, de cuyos labios no se había borrado la sonrisa desdeñosa 


con la que había aparecido desde el primer momento. 

—¡Creerán que me matan, pero soy inmortal y vendrán a 
reunirse conmigo! —gritó. 

Sonó el primer disparo. Faith cerró los ojos y apretó el gatillo. 

Fue una descarga irregular, de ocho tiros que no sonaron 
ninguno al mismo “tiempo. Pero las ocho balas alcanzaron a 
Raddison en alguna parte de su cuerpo, a partir de la cintura hacia 
arriba. 

Faith empezó a llorar, sin abrir los ojos. De este modo se evitó 
ver a Raddison lanzado hacia atrás por los proyectiles. 

La atmósfera se hizo irrespirable. 


—Abrid una ventana —pidió Lita Curmond,  tosiendo 
aparatosamente. 

—¿Se habrán oído los disparos? —preguntó Glenville, aprensivo. 

—Imposible —contestó Logan—. Hendon Cottage está 


demasiado alejado de las demás posesiones de la vecindad. Por otra 
parte, el salón estaba cerrado herméticamente y... 

Weston se levantó y se inclinó sobre el caído, que aparecía 
tendido de espaldas, con una mano en la boca. Todavía había 
ligeras convulsiones en su cuerpo, pero, al cabo de unos momentos, 
se quedó completamente inmóvil. 

—Bien —dijo Weston—, ya hemos hecho justicia. ¿Y ahora? 

—Sugiero pegar fuego a la casa —exclamó Alma Creach. 

—No -—contradijo McCain—. Se encontraría un cadáver 
carbonizado, sí, pero las balas, al menos unas cuantas, acabarían 
por salir. A parte de eso, debe de haber algún impacto en un hueso. 
Veo un tiro en la mandíbula... 

—;¡Por favor! —gimió Faith. 

—i¡Cállate, estúpida! Había que hacerlo y ya está hecho. — 
McCain se volvió hacia los demás—. No podemos incendiar el 
Cottage; llamaría demasiado la atención. Por fortuna, creo que 
todas las balas se han quedado en el cuerpo, de modo que no hay 
impactos en las paredes. 

—El suelo está lleno de sangre —rezongó Glenville. 

—Las mujeres pueden encargarse de lavarla. Los trapos que usen 
se quemarán en la chimenea. 

—¿Y el cadáver? 

Los ojos de McCain fueron más allá de las cortinas entreabiertas 


de la ventana que tenía a dos pasos de distancia. 

—La ciénaga —contestó sombríamente. 

—No es mala idea —aprobó Logan—. Nunca encontrarán allí el 
cadáver de ese traidor. 

—Voy en busca de una manta. Ralph, mira a ver si encuentras 
una linterna. Los hombres nos encargaremos de arrojar el cadáver a 
la ciénaga; sólo está a kilómetro y medio y, mientras, las mujeres, 
pueden lavar la sangre. 

Faith parecía petrificada. McCain la sacudió con fuerza. 

—Vamos, a trabajar —la apostrofó duramente. 

—Cuanto antes lo hagamos, antes podremos irnos —dijo Susan 
Stevens, pálida, pero sin lamentar en absoluto lo que acababa de 
suceder. 

Media hora más tarde, un cuerpo humano se sumergía en las 
fangosas y pestilentes aguas de la ciénaga. Weston alumbró la 
escena con su lámpara eléctrica. Grandes burbujas surgieron 
lentamente a la superficie y explotaron con sordos chasquidos. 

David Logan meneó la cabeza. 

—Hemos cumplido el acuerdo, en efecto —dijo—, pero me 
pregunto si ha servido para algo. 

—Ha servido para castigar a un estafador —contestó McCain 
violentamente. 

—SÍí, pero no hemos recobrado el dinero. 

McCain se encogió de hombros. 

—Ya está hecho —dijo tercamente. 

—Gerald tiene razón; ya no podemos volvernos atrás. Lo único 
que debemos hacer es guardar silencio. Nadie debe saber jamás lo 
que ha sucedido aquí —intervino Weston. 

—Las mujeres deben de estar a punto de terminar de limpiar la 
sangre —dijo Glenville—. Será mejor que nos vayamos cuanto 
antes. 

Cuatro hombres dieron media vuelta y emprendieron el camino 
a Hendon Cottage. Detrás de ellos, la ciénaga aparecía quieta, 
tranquila, guardando el secreto del horrible crimen que se había 
cometido. 

Hugo Droxton llamó a la puerta de paneles de roble y aguardó 
unos momentos. Cuando la puerta se abrió, vio a una hermosa 


joven al otro lado, que le contemplaba con interés. 

—-¿Sí? —dijo ella. 

Droxton se descubrió con cortesía. 

—Busco a la señora Forrester —dijo. 

—Soy yo, pero el apelativo no es correcto, ya que no me he 
casado —dijo la joven—. ¿En qué puedo servirle, señor...? 

—Droxton, Hugo Droxton, señorita Forrester. —El visitante se 
cambió el sombrero de mano y puso el paraguas enrollado en el 
antebrazo izquierdo; a fin de tener la mano libre para sacar del 
bolsillo de su chaqueta un recorte de periódico—. He leído este 
anuncio y pensé que mis servicios podrían interesarle —añadió. 

Sylvia Forrester contempló unos instantes al hombre que tenía 
frente a sí, de buena apariencia, unos treinta años y vestido como 
un oficinista de la City, aunque con cuello almidonado, alto y 
corbata negra. 


—Usted... —dijo, desconcertada. 
—Según el periódico, S. Forrester necesita mayordomo y chófer 
—manifestó Droxton, impasible—. Creo poseer las aptitudes 


necesarias para el cargo, como demostraré adecuadamente, caso de 
que la señorita juzgue conveniente admitirme a su servicio. 

—Pero... tan joven... —exclamó ella. 

—Dentro de cincuenta años, la señorita, que ya será una 
encantadora anciana de abundante cabellera plateada, dirá a sus 
nietos; «Hugo es una joya, queridos; hace medio siglo que está a mi 
servicio y jamás he tenido que arrepentirme de haberlo contratado 
como mayordomo». 

Sylvia se echó a reír y unos graciosos hoyuelos se marcaron en 
sus mejillas, lo que la hizo parecer mucho más atractiva todavía. 

—Tiene usted un magnífico humor —dijo—. Pero antes de 
contratarle, debo someterle a un pequeño examen. Pase, por favor, 
señor... ¿cómo dijo antes? 

—Droxton, señorita, aunque, por supuesto, puede llamarme 
Hugo. 

—Bien, Hugo, ahora va a ver en qué consiste el examen. 

Droxton entró en la casa, grande, elegantemente decorada, con 
cuadros que, si no eran originales, tenían la virtud de ser buenas 
copias de firmas acreditadas. Sylvia se acercó a una de las paredes y 
tiró de un cordón. 


Momentos después, apareció una mujer de unos cincuenta años, 
un tanto regordeta, de mejillas encarnadas y pelo entrecano, vestida 
con un traje negro y ribetes blancos en cuello y puños. 

—Brooksie, éste es el señor Droxton. Hugo, le presento a la 
señora Sloan, mi ama de llaves —dijo la muchacha. 

Droxton se inclinó cortésmente. 

—Señora Sloan... 

Brooksie le miró especulativamente. 

—Está bien —dijo al cabo de unos segundos—. Tiene buen tipo 
y parece inteligente. 

—Mil gracias, señora Sloan —sonrió Droxton. 

—El examen ha resultado satisfactorio. Hugo, a partir de ahora 
es usted mi mayordomo. El sueldo será de doce libras semanales y, 
por supuesto, con alojamiento y comida. ¿Ha traído su equipaje? 

—Lo tengo abajo, en un taxi —respondió el interpelado—. No 
me atreví a subirlo, temiendo una negativa a mis pretensiones... 

—Puede traerlo, Hugo —dijo Sylvia—. A propósito, ¿le gusta 
vivir en el campo? 

—Iré a donde me mande la señorita. 

—Gracias, Hugo; dentro de cierto tiempo, abandonaremos 
Londres. La casa es alquilada y no acaba de gustarme demasiado. 
Usted no sabe quién soy yo, ¿verdad? 

—Es la señorita Sylvia Forrester... 

Ella sonrió enigmáticamente. 

—Todavía es un poco pronto para que conozca mi otra 
personalidad —dijo—. Ande, vaya a por el equipaje, Hugo. 

—Sí, señorita. 

Droxton desapareció. Sylvia se volvió hacia la señora Sloan. 

—¿Qué le parece, Brooksie? —consultó. 

—Está bien... aunque un poco joven. De todos modos, si no 
tiene modales, yo se los haré aprender —respondió el ama de llaves. 

Sylvia se echó a reír. 

—No sea arisca con él, Brooksie —rogó—. No sé por qué, pero 
presiento que Hugo es el mejor mayordomo que podía haber 
contratado. 

—Al menos, tiene el nombre adecuado para un mayordomo — 
dijo la señora Sloan. 


CAPÍTULO Il 


En mangas de chaleco, rayado por delante, Droxton pasaba el 
plumero por las consolas del salón, mientras del fondo de la casa 
llegaba el tecleo de una máquina de escribir. La señora Sloan estaba 
en la cocina, con la radio encendida, escuchando un serial cuya 
protagonista principal era una huérfana, perseguida por una banda 
de villanos que querían apoderarse de su inmensa fortuna. La 
huérfana había sido atada a una vieja canoa, que se dirigía 
raudamente hacia las cataratas, en donde su bello cuerpo se 
destrozaría indefectiblemente al chocar contra las agudas rocas del 
fondo. El héroe, tendido en el suelo, estaba inconsciente a 
consecuencia de un traidor golpe y parecía que nada podría evitar 
la suerte de la heroína... 

De pronto, llamaron a la puerta. Droxton abandonó el plumero, 
cruzó el salón y el pequeño vestíbulo semicircular, algo más elevado 
que aquél, y abrió la puerta. 

—El correo para miss Forrester —anunció el impecable conserje. 

—Mil gracias —dijo Droxton. 

El conserje se retiró. Droxton puso las cartas sobre una bandeja 
y, cruzando el salón, llamó discretamente a la puerta del gabinete 
donde trabajaba la muchacha. 

—¿Quién? —preguntó Sylvia. 

—El correo, señorita. 

—Ah, pase. Hugo. 

Droxton abrió la puerta. Sylvia se atusó el cabello y sonrió. 

—Estoy atascada —dijo—. Será mejor que me tome un ligero 
descanso. 

—Si lo desea, diré a la señora Sloan que prepare un poco de té, 
señorita —sugirió Droxton cortésmente. 

—No, no es necesario. Puede que un baño caliente me siente 
mejor... Gracias de todos modos, Hugo; puede retirarse. 


—Sí, señorita. 

Droxton volvió al salón y continuó su tarea. Habían pasado diez 
minutos, cuando oyó un grito. 

Alarmado, corrió hacia el gabinete y abrió la puerta. 

—;¡Señorita! 

Para su sorpresa, Sylvia le miró con la sonrisa en los labios. 
Había un brillo de júbilo en sus hermosos ojos azules. 

—Lo he conseguido —exclamó—. Me han comprado los 
derechos de mi obra El devoto de la muerte. Será una película 
estupenda y... —Sylvia se dio cuenta de la expresión de asombro 
que aparecía en el rostro de su mayordomo—. Oh, es cierto — 
exclamó—, lo había olvidado... Usted no conoce aún mi otra 
personalidad, Hugo. 

—Espero que la señorita no sea un nuevo doctor Jekyll y Mr. 
Hyde —sonrió Droxton. 

—En absoluto —contestó Sylvia—. Pero ¿no ha leído usted las 
novelas de H. K. Pennicut? 

—¿Pennicut... el autor de novelas policíacas y de «suspense»? 

—En efecto. Soy yo, Hugo. 

—-¿Quién lo dijera...? —Droxton carraspeó—. Permítame que la 
felicite, señorita; nunca pude imaginar que llegase a alcanzar un 
honor tan elevado. ¡Pennicut, mi autor favorito! 

—¿Lo dice en serio, Hugo? 

—No podría mentir a la señorita. Si lo desea, puedo recitarle los 
títulos de todas sus novelas... 

Sylvia rió argentinamente. 

—Me basta con su palabra, Hugo —dijo—. Lo que sucede es que, 
si es cierto que Pennicut ha logrado cierta fama, hasta ahora no 
había podido llevar ninguna de sus obras a la pantalla. Ya lo he 
conseguido y ahora mismo voy a redactar la respuesta de 
aceptación para una entrevista en la que se discutirán los términos 
del contrato. Usted la llevará al correo, ¿no es así? 

—Estoy a las órdenes de la señorita —contestó Droxton, con una 
profunda inclinación. 

—Le llamaré cuando tenga la carta lista, Hugo. 

—Bien, señorita. 

Droxton volvió de nuevo al salón. Dos minutos más tarde, Sylvia 
le llamó con voz aguda: 


—¡Hugo, venga! 

Droxton cruzó la estancia. Sylvia tenía en las manos un sobre y 
una carta. 

—Fíjese, Hugo —dijo ella—. La cantidad de estupideces que 
llegan a escribir algunas personas. Lea, por favor. 

Droxton tomó la cuartilla y paseó la vista por los renglones 
escritos con grandes mayúsculas: 


TU FUISTE UNA DE LAS QUE DISPARO CONTRA MI. ENTONCES, 
DIJE QUE UN DÍA VENDRÍAS A REUNIRTE CONMIGO. PRONTO 
LLEGARA LA HORA DE LA REUNIÓN. 


—¿Conoce la señorita a alguien cuyo nombre empiece por esas 
dos iniciales? —preguntó Droxton, tras la lectura de la carta. 

—No, al menos, no recuerdo en estos momentos. Pero es una 
estupidez, ¿no le parece? Yo soy autora de novelas policíacas y 
jamás he tocado un revólver, aunque tengo un libro que trata de 
todas las armas de fuego que se han construido hasta la fecha. Pero 
decir que disparé contra ese hombre... 

De pronto, Droxton reparó en un detalle. 

—Permítame, señorita. —Y cogió el sobre que ella conservaba 
todavía en la otra mano. Después de leer el anverso, volvió a 
mirarla—. Temo que ha abierto una carta que no estaba dirigida a 
usted, señorita. 

Sylvia lanzó una exclamación de sorpresa. Miró el sobre y vio el 
nombre de Lita Curmond. 

—Pero la dirección es la misma, es decir, esta casa... 

—Puede que el cartero la dejase en el buzón del vestíbulo por 
inercia —apuntó Droxton—. ¿Conoce la señorita al anterior 
inquilino de la casa? 

—No, en absoluto; pero esto me parece una broma de mal gusto 
—dijo Sylvia. 

—En todo caso, la broma no iba dirigida a usted. Con su 
permiso, iré a preguntar al conserje si conoce a la señora Lita 
Curmond. 

—El sobre no trae indicación del remitente —manifestó la joven 
—. Yo no me fijé siquiera en el anverso, dando por sentado que era 
para mí. 

—Sí, se comprende, y nadie puede hacerle el menor reproche. 


Droxton se fijó en el papel de la misiva, bastante grueso y, le 
pareció, cubierto de una finísima película de grasa. El papel casi 
parecía cartulina. 

Olía muy débilmente, pero el olor no tenía nada de agradable. 
Era hedor a ciénaga, pensó. 

—Aconsejo a la señorita que se lave las manos —dijo—. Voy a 
hablar con el conserje. 

—Bien, Hugo. 

Droxton volvió minutos más tarde. 

—El conserje dice que la señora Curmond se marchó hará cosa 
de cuatro semanas, pero que no dejó dirección alguna —manifestó 
—. Me he permitido quemar la carta y el sobre; a fin de cuentas, no 
era una misiva agradable de leer. Modestamente, creo que ha sido 
una decisión acertada. 

Sylvia sonrió. 

—Yo también lo creo así. Muchas gracias, Hugo —contestó. 

—_La señorita dijo antes algo de llevar una carta al correo... 

—Oh, no importa. La escribiré mañana. Es su día libre, me 
parece. 

—Sí, señorita. 

Droxton se retiró, y volvió a su trabajo. 

Sylvia se sentía desvelada y no tenía ganas de acostarse todavía. 
Escribió la carta de respuesta a su representante literario y luego 
fue al salón, que estaba casi a oscuras. De pronto, vio algo de luz en 
una puerta. 

Curiosa, se acercó y abrió un poco, Droxton, sentado ante una 
mesa, escribía en un cuaderno, suspendiendo de cuando en cuando 
la tarea para consultar algo en unos cuantos libros que tenía 
abiertos frente a sí. 

De pronto, Droxton se dio cuenta de que no estaba solo y se 
volvió. Inmediatamente se puso en pie. 

—Señorita —exclamó. 

Sylvia Se puso colorada. 

—Sospecho que le he interrumpido —dijo—. Pero me sentía un 
tanto insomne... 

—A causa, sin duda, de la carta amenazadora. 

—No es eso. Se trata de que estoy atascada en un pasaje de la 


novela que estoy escribiendo, pero... ¿qué hace usted? ¿Estudia? 

—Un poco —contestó Droxton evasivamente. 

Sylvia le miró con ojos inquisitivos. 

—Hugo, usted no es la persona que parece —dijo. 

Droxton sonrió. 

—«¿La señorita se siente insatisfecha de mis servicios? — 
preguntó. 

—-Oh, no, no, por Dios —contestó ella vivamente—. Sólo hice un 
comentario, pero si le molesta... 

—De ningún modo, señorita. ¿Quiere que le prepare un poco de 
té? Quizá le ayude a conciliar el sueño. 

—Gracias, Hugo; leeré un poco en la cama. Es lo mejor para 
dormir —sonrió Sylvia—. Buenas noches. 

—Buenas noches, señorita. 

Cuando salía, Sylvia se volvió. 

—Ya he escrito la carta. Puede llevársela mañana, Hugo. 

—Bien, señorita. 

Sylvia se fue a su dormitorio. Hugo no parecía un mayordomo 
corriente. Tenía aspecto de hombre culto y sus modales y 
expresiones eran sumamente refinados. 

Claro que esto era propio de todo mayordomo, pero... aun así, 
veía en él cierta «clase» que la tenía no poco intrigada. 

Pero le parecía indiscreto preguntar detalles íntimos a un 
servidor. Algún día, se dijo, sabría en qué consistían los estudios de 
Hugo. 

El hombre caminaba por la calle, cuando, de pronto, se detuvo y 
se frotó la mano izquierda que le picaba mucho. Al cabo de unos 
instantes, siguió su camino. 

Un poco después, notó que el pie derecho le picaba también. Era 
un picor tan intenso que se vio obligado a detenerse para apoyarse 
en la pared con la mano izquierda y usar así la otra para rascar la 
parte del pie que le asomaba fuera del zapato. 

Un par de transeúntes se cruzaron con él y le miraron sin 
demasiada curiosidad. Ralph Weston volvió a reanudar su camino, 
dándose cuenta ahora de que el picor se extendía por toda la 
superficie de su cuerpo. 

Tendría que ir a casa y meterse en el baño, pensó. Tal vez algún 


alimento no estaba en buenas condiciones y le producía aquella 
dermatosis... una vulgar urticaria. 

A unos cien metros de distancia, había unos cuantos obreros, en 
torno a una valla circular, señalizada, que indicaba el acceso a una 
alcantarilla. Mucho antes, Weston vio venir hacia sí a una dama 
conocida. 

A Weston le gustaba vestir con gran elegancia, muy 
atildadamente. Por eso llevaba sombrero, prenda no muy común en 
un hombre de su edad, que había rebasado hacía poco los treinta 
años. Cuando vio que la dama estaba a un paso de distancia, llevó 
la mano derecha al sombrero, para quitárselo y ejecutar un 
impecable saludo. 

Ella vio la mano y lanzó un atroz chillido, después de lo cual 
echó a correr, como si hubiera visto al mismísimo diablo. 
Simultáneamente, Weston llegaba con la mano al sombrero, pero no 
pudo asirlo y el cubrecabezas rodó por el suelo. 

Mascullando interjecciones de rabia contra sí mismo, se agachó 
para recoger el sombrero con la mano izquierda. Algunas personas 
habían oído el grito de terror femenino, pero viendo que no pasaba 
nada grave, siguieron andando, sin preocuparse más del asunto. 

Diez metros más adelante, Weston empezó a cojear. Extrañado, 
se preguntó por qué, de repente, su pierna izquierda parecía 
haberse quedado más corta que la derecha. 

De pronto, notó que su frente se cubría de un sudor frío. Al 
mismo tiempo, percibió un olor nada agradable. 

Una vez había estado en un sitio donde se olía de aquella forma. 
Casi en el acto, recordó la ciénaga próxima a Hendon Cottage. 

Una extraña angustia invadió su ánimo. Era algo muy raro, una 
horrible sensación, física y psíquica al mismo tiempo. Le pareció 
que una voz muy distante le llamaba desde el otro lado del 
Universo: «Ven..., ven..., Ven...». 

Ahora se había detenido, porque, de repente, ya no tenía fuerzas 
para caminar. Él bastón se desprendió de su mano izquierda. 

Los objetos empezaron a tomar formas borrosas delante de él. 
Estaba a seis u ocho pasos de los poceros, quienes daban los últimos 
toques a su trabajo. Súbitamente, Weston sintió un terrible picor en 
la cara. 

Elevó la mano derecha. Entonces vio que la mano se había 


convertido en una cosa informe, de color gris sucio, sin dedos... 

Alguien lanzó un grito: 

—;¡Eh, mirad eso! 

Weston dio un paso, pero no pudo seguir. De repente, se 
encontró caído en el suelo. 

La gente gritó y se arremolinó y huyó espantada. Weston quería 
hablar, pero no podía ya emitir el menor sonido. 

Y aquella voz seguía llamándole: 

—Ven..., ven..., ven... 

Los poceros, hombres rudos y habituados a ver muchas cosas, se 
acercaron al caído. Uno de ellos emitió un juramento. 

Aquello que había en el suelo, no tenía ya apenas forma 
humana. Lo único de persona que quedaba eran las ropas. En la 
cabeza se borraban rápidamente los rasgos faciales. Las manos 
parecían aletas de foca, pero de dimensiones mucho menores. 

Una mujer lo vio y se desmayó aparatosamente. Alguien gritó 
llamando a la policía. 

De pronto, la cosa en que se había transformado Weston se salió 
de las ropas y empezó a deslizarse hacia la abierta boca de la 
alcantarilla. Los chillidos aumentaron. 

La gente se aglomeraba en aquel lugar, sin comprender muy 
bien lo que sucedía. Los poceros vieron una hedionda masa 
grisácea, semilíquida, que se deslizaba por la calzada hacia la 
alcantarilla. Era algo horripilante, como fango consistente, que 
despedía un olor insoportable. 

La cosa llegó al borde del pozo y se «derramó» en su interior. 
Segundos más tarde, había desaparecido de la vista de todos los 
presentes. 


CAPÍTULO II 


Inesperadamente, Hugo Droxton se tropezó con un nutrido grupo de 
gente, agolpado en las inmediaciones de una obra de saneamiento, 
del que brotaban los más diversos comentarios. Había un par de 
policías de casco hablando con los presentes. Un coche de patrulla 
llegaba en aquel momento. 

—Se transformó en un monstruo —oyó Droxton a una mujer. 

—Hedía, apestaba —dijo otra. 

—Era un hombre, pero se convirtió en una cosa horrible. Jamás 
había visto nada semejante —dijo un pocero. 

—Parecía pasta de carne, pero muy bien batida —añadió otro de 
los empleados de la limpieza. 

—Algo así como chocolate espeso, pero de color gris verde... ¡Y 
había que oler aquello! No se podía aguantar... 

—Ahí están sus ropas, agente, por si no quiere creernos. Mire, 
incluso estoy viendo su reloj de pulsera. 

La gente rebasaba la acera e incluso invadía buena parte de la 
calzada. Algunos conductores, impacientes porque veían 
obstaculizado el tránsito, empezaron a hacer sonar sus bocinas. 

Droxton no prestó demasiada atención a los comentarios. 
Pidiendo perdón a cada momento y empleando los codos con hábil, 
pero firme cortesía, logró abrirse paso entre el espeso gentío y salir 
al otro lado. 

—Uf —dijo, cuando se vio en terreno despejado—. Se nota que 
hay demasiada gente que no tiene nada que hacer... 

A los doscientos pasos, se encontró de repente con una cara 
conocida. Droxton se detuvo y miró fijamente a la hermosa mujer 
que tenía frente a sí. 

—Puede que sea un grosero... pero tú eres Susan Stevens —dijo. 

Ella le tendió una mano. Era una rubia espectacular, de poco 
más de treinta años, harto conocedora de toda clase de trucos y 


artimañas que pudieran hacer resaltar todavía más su espléndida 
figura. 

—Nunca lo negaría, Hugo Droxton —contestó—. También debo 
decir que, de todas las personas a quienes conozco, tú eres el último 
con quien podría pensar en encontrarme. 

—Pero nos hemos encontrado —rió él—. Por tanto, soy el 
primero... dejando de lado a tu marido. 

—El señor Stevens se fugó el año pasado con una oriental —dijo 
Susan—. Y no he tenido que lamentarlo; de este modo, el divorcio 
ha resultado mucho más fácil. 

—Bueno, no sé qué decir. ¿Te felicito o te doy el pésame? 

Susan se echó a reír, a la vez que se colgaba de su brazo. 

—Felicítame, hombre —exclamó—. Oye, ¿qué pasa allí? — 
preguntó de súbito, al ver el gentío. 

—No sé, quizá un atropello... No me gustan las aglomeraciones, 
Susan. 

—Tienes razón, Hugo. Creo que deberíamos dar un rodeo. 

—Por supuesto. Ah, aguarda un momento; debo echar una carta 
al correo. 

No lejos de aquel lugar, había un buzón. Droxton metió la carta 
por la ranura y se reunió de nuevo con Susan, que vestía pamela y 
traje estampado de vivos colores. 

—Vamos a tomar una copa en alguna parte —propuso—. Me 
gustaría sugerir tu casa, pero no me atrevo... 

—Por lo visto, ya no me tienes como persona de tu confianza — 
dijo Susan, a la vez que le miraba de una forma enigmática. 

—Entonces, sugiero que tomemos la copa en tu casa. 

La mano de Susan, enfundada en un guante de hilo blanco, se 
cerró en torno al brazo masculino. 

—Hoy no tengo nada que hacer —confesó jovialmente—. Había 
salido para reunirme con una amiga, pero resultó que tenía jaqueca. 
Bueno, yo creo que lo que tenía era un plan... No lo lamento en 
absoluto, Hugo. 

—Yo tampoco —respondió él. 

Minutos más tarde, entraban en un elegante departamento, en 
donde el color rosa era el motivo principal de la decoración. Susan 
se descalzó, los guantes y se quitó la pamela. Luego preguntó a su 
invitado por sus preferencias en materia de bebida. 


—Beberé lo mismo que tú —dijo Droxton. 

—Eres muy galante. Por fortuna, el vitriolo me sienta fatal. 
Siempre tengo que tomar bicarbonato. 

Droxton lanzó una carcajada. 

—Nunca perderás el buen humor, Susan —exclamó. 

Ella rió también. De pronto, se puso seria, porque acababa de 
recordar una escena sucedida algunas semanas antes. 

Aquella siniestra reunión... Ella había tenido en su mano un 
revólver y lo había utilizado... 

Droxton se extrañó del súbito cambio de actitud de la joven. 

—Susan, ¿qué te ocurre? —preguntó. 

—-/Oh, nada, no te preocupes. —Ella hizo un esfuerzo y consiguió 
sonreír—. Ahora mismo pondré un par de copas. —Entrecerró los 
ojos y sonrió—. Hemos de brindar por este encuentro, Hugo. 

Durante un rato, challaron de temas banales. Luego, Droxton le 
preguntó si no se había sentido decepcionada por el abandono de su 
marido, Susan respondió que la decepción había comenzado a los 
cinco o seis meses de la boda y que de ello hacía ya unos cuantos 
años. 

—La cosa tenía que acabar así, no había otra salida —añadió—. 
Y, créeme, no lo lamento. Eso me servirá para no volver a caer más. 

—Te retirarás a algún lugar solitario y vivirás la existencia de un 
eremita —dijo él. 

Susan se echó a reír. 

—Lo que yo quería decir es que no volveré a caer más en el 
matrimonio —manifestó—. Pero si encuentro a un buen amigo, 
pues... 

Había en los ojos de Susan un resplandor lleno de promesas, que 
incluso el más lerdo en las cosas del amor, y Droxton no lo era, no 
podría pasar por alto. Susan no formuló la menor objeción cuando 
dos brazos masculinos rodearon su esbelta cintura. 

Dos bocas se confundieron en un volcánico beso. Los níveos 
brazos de Susan se enroscaron como serpientes en torno al cuello 
del hombre. De pronto, Droxton creyó percibir un vago olor que ya 
le era conocido. 

Pero fue una sensación que duró apenas un segundo. El perfume 
y el calor que emanaban del bien formado cuerpo femenino le 
envolvieron en un ardiente océano de pasión. 


Susan se rascó la mano izquierda. 

—Me pica un poco —dijo—. ¿Quieres más jerez o prefieres té? 

—De momento, nada —contestó él, a la vez que levantaba la 
tapa de una cigarrera. 

Ella le quitó de la boca el pitillo recién encendido. Por encima 
del humo del tabaco, flotó de nuevo aquel extraño olor. 

—Si no te importa, voy un instante al baño —dijo Susan—. 
¡Caramba, ahora me pica el pie! 

—¿Has comido alimentos en malas condiciones? —preguntó él. 

—De momento, no puedo decir nada. Pero no creo... Bueno, no 
te preocupes, vendré en seguida. 

Susan entró en el contiguo cuarto de baño, decorado en rosa y 
negro. La puerta quedó entreabierta. Desde el lugar en que se 
hallaba, Droxton podía ver un enorme espejo, que ocupaba buena 
parte de la pared y que llegaba desde el techo al suelo. Ella se quitó 
la bata. Droxton la vio a través del espejo y sonrió mientras 
encendía su cigarrillo. 

Susan volvió a rascarse. Inclinándose hacia adelante, abrió los 
grifos de la bañera. De pronto, Susan oyó una voz que la llamaba: 
«Ven... ven... Ven...». 

Asustada, se irguió. 

—¿Me has llamado tú, Hugo? —gritó. 

—¿Cómo dices, Susan? —preguntó Droxton. 

—No... nada, no te preocupes... 

Susan sintió que el picor se extendía por todo su cuerpo. Un 
tanto impresionada, se rascó el costado derecho. 

Pero no sintió en la piel el contacto de las uñas. Atónita, volvió 
la cabeza un poco y se miró la mano derecha. 

Un horrible alarido brotó de su garganta. Los pies habían 
desaparecido también. Eran unas cosas informes, de color gris 
verdoso, que despedían un insufrible hedor. 

Alarmado, Droxton corrió al baño. Al llegar a la puerta, se 
detuvo en seco, horripilado por el increíble espectáculo de un 
bellísimo cuerpo humano que se transformaba a toda velocidad en 
una cosa indescriptible, algo que escapaba a todo lo imaginable. 

Susan se volvió un momento. Sus ojos habían desaparecido casi 
por completo. Las facciones se borraban con espantosa rapidez. 

Horribles sonidos brotaron de su garganta. Eran palabras que 


explotaban como burbujas de fango semilíquido. 

—El... me llama... no puedo resistirlo... Debo ir... 

De pronto, Susan se venció hacia su izquierda y cayó dentro de 
la bañera. 

Morbosamente fascinado, Droxton dio unos cuantos pasos. El 
agua seguía manando de los grifos, pero Susan no había colocado 
todavía el tapón en el desagiie. 

Droxton se inclinó. El horror que sentía le hizo olvidar por 
completo el insufrible olor que desprendía aquella cosa grisácea que 
se agitaba convulsivamente en el fondo de la bañera. Las formas 
humanas se percibían cada vez menos. 

Al cabo de un minuto, la cosa se deslizó hacia el desagúe. 
Droxton la vio adelgazar lo suficiente para penetrar a través del 
estrecho orificio, junto con el agua que salía de los grifos. Cinco 
minutos más tarde, sólo quedaba en la bañera un poco de agua 
limpia. 

Tambaleándose como un beodo, Droxton salió del baño en busca 
de algo que le confortase. Empezó a preguntarse si no estaba bajo el 
influjo de una horrible pesadilla. 

¿Acaso Susan era una drogadicta y había mezclado con el whisky 
alguna potente droga que le hacía víctima de espantosas 
alucinaciones? 

Buscó el jerez. Antes había bebido whisky, pero no se atrevió a 
repetir, a pesar de que sabía muy bien que le convenía algo fuerte. 
Tomó un sorbo, pero, de repente, espurreó el líquido sobre la 
alfombra. 

¿Y si el vino estaba también drogado? 

El ruido de los grifos abiertos llamó su atención, Volvió al baño 
y los cerró. Había dos dedos de agua en el fondo de la bañera y ésta 
quedó vacía de nuevo en pocos segundos. 

Regresó al dormitorio. Sí, las ropas de Susan estaban allí, tiradas 
por todas partes. Él lo recordaba muy bien; Susan se había 
desvestido con total despreocupación, riendo alegremente, ávida de 
satisfacer su pasión... Aquí una media, allí los pantaloncitos de 
encaje, más allá el sujetador... 

Buscó en la cocina. En una alacena encontró botellas. Todas 
estaban por empezar, con el precinto en su sitio. Abrió una y bebió 
un largo trago. 


¿Qué le había pasado a Susan?, se preguntó. 

Recordó sus últimas palabras... si a aquellos sonidos se les podía 
llamar palabras. «Él me llama... No puedo resistirlo... Debo ir...». 

¿Adónde debía ir Susan? 

¿Quién la llamaba? 

De pronto recordó la aglomeración de gente que había visto 
poco antes de encontrarse con Susan. Había oído algunos 
comentarios sobre el extraño suceso. Allí, en la calle, parecía haber 
ocurrido algo similar. 

Fuese lo que fuese, por el momento escapaba a sus posibilidades 
de comprensión. Lo único cierto era que Susan ya no estaba. 

¿Había muerto? 

En aquellos momentos, Droxton no sentía el menor deseo de 
verse envuelto en complicaciones. Era un comportamiento egoísta... 
pero ¿qué dirían los policías cuando les informase de que la señora 
Stevens había desaparecido, escurriéndose por el desagie de la 
bañera? 

Eso sólo pasaba en los chistes. En cuanto lo dijera, le pondrían 
una camisa de fuerza. 

Empezó a vestirse. Buscó los guantes y se los puso. Luego tomó 
el sombrero. Cuando se disponía a salir, vio un papel arrugado al 
pie de una consola. 

Parecía una carta arrojada allí, después de estrujada. Droxton se 
percató de que el color del papel era el mismo que el de la carta que 
había recibido Sylvia la víspera: un tono crema rosado, pero muy 
tenue, lo justo para evitar el color blanco. 

Inclinándose, recogió el papel y lo desplegó. Instantes después, 
creyó que los ojos se le saltaban de las órbitas. 

Era un mensaje idéntico al recibido por Sylvia. Por supuesto, 
firmado con las mismas iniciales. 

También el olor era el mismo... el hedor que había percibido en 
el baño, cuando Susan se convirtió en aquella horrible pasta de 
color gris verdoso, aunque en la carta era mucho más tenue, apenas 
perceptible. 

Un indefinible sentimiento de asco invadió su ánimo. Sacó el 
encendedor, puso el papel en la chimenea próxima y lo hizo arder. 

Al cabo de unos momentos, barrió las cenizas hacia adentro con 
la escobilla. Luego se sopló maquinalmente en la punta de los dedos 


enguantados y se dirigió hacia la puerta. 
Antes de salir, volvió la cabeza un instante. 
—¿Adónde has ido, Susan? —murmuró. 
Pero aquella pregunta no tenía respuesta. 


CAPÍTULO IV 


Droxton leyó con gran atención todas las informaciones relativas a 
los sucesos de la víspera. Había una breve nota en la que se 
mencionaban las ropas y efectos personales de un tal Ralph Weston, 
asesor legal de finanzas. Algunos testigos declaraban haberlo visto 
arrojarse por una alcantarilla abierta. 

Unos empleados del servicio de limpieza y conservación de 
cloacas, aseguraban haber visto algo horrible. El periodista 
describía someramente las visiones de los poceros, aunque ponía la 
gota de humor de su parte, achacando aquellas visiones a cierta 
sobredosis de whisky, ingerido durante un descanso. Pero no había 
ya más detalles sobre el particular. 

De Susan Stevens, lógicamente, no se decía nada. 

Una voz distrajo súbitamente la atención del mayordomo: 

—¿Hugo? 

Droxton se volvió en el acto. 

—Sí, señorita. 

—Le agradeceré tenga el coche preparado para las diez. He de 
asistir a una entrevista con el director de mi editorial. 

—Muyy bien, señorita. 

Droxton fue a su cuarto y se cambió de ropa, poniéndose el 
uniforme de chófer; gorra de visera charolada, chaqueta con 
botones dorados y guantes negros. A las diez en punto, abría la 
portezuela para que la dueña del coche se acomodase en el asiento 
posterior. 

Una hora más tarde, un hombre pasó, por la acera y se fijó en el 
chófer uniformado que estaba en pie, apoyado en el coche y con los 
brazos cruzados sobre el pecho. El hombre se detuvo y parpadeó 
varias veces, como si no diera crédito a lo que veían sus ojos. 

—Si no me equivoco, este chófer tan elegante es Hugo Droxton 
—dijo. 


El joven se enderezó. 

—Y si mi memoria no me falla, ese sujeto que tengo frente a mí, 
es Harrington Spencer Tweil, alias «Cebollino», aunque también 
solíamos llamarle Harry. Pero el tiempo transcurrido no ha 
conseguido que el traje de paisano pueda ocultar al policía que hay 
debajo. 

Tweil se echó a reír, mientras su mano se unía fuertemente con 
la de su amigo. 

—El uniforme que se lleva durante diez años condiciona 
bastante a las personas —dijo—. Pero ya hace dos que visto de 
paisano. Muchacho, estás ante el sargento Tweil, de Scotland Yard. 

—Te felicito, Harry. Tú harás carrera, te Jo aseguro. 

Tweil miró a su amigo y antiguo condiscípulo. 

—A ti no te van bien las cosas —dijo—. O no habrías aceptado 
este empleo. 

—Bueno, de algo tengo que vivir. El aire sólo permite respirar, 
pero no alimenta. 

—Eso sí es cierto. Me enteré de lo que le sucedió a tu padre. Lo 
siento, Hugo. 

—Aquello ya pasó, Harry. Es tiempo de olvidar —contestó 
Droxton. 

—-Celebro que te lo tomes así. Hubo un tiempo en que pensé que 
ibas a cometer una barbaridad. Particularmente, no te diré que 
Glenville no se lo mereciera, pero tú no podías estropearte el 
porvenir por un vividor como ese tipo. Y, siguiendo con mis 
apreciaciones particulares, yo no hubiera pagado un solo penique 
de las deudas de tú padre... 

—Harty, si no lo hubiera hecho, mi madre se habría quedado sin 
su casita de Surrey, puesto que era embargable, no así su pensión. 
Tenía que pensar en ella, ¿comprendes? 

—Pero tuviste que interrumpir tus estudios. 

—Con un poco de suerte, el año próximo los terminaré. Quizá 
dentro de dos años, pero no soy tan viejo. 

—Sí, es una ventaja —reconoció el policía—. ¿Para quién 
trabajas, Hugo? 

—Pennicut, el autor de novelas policíacas. 

Tweil alzó las cejas. 

—No me digas... 


—Como lo oyes —sonrió Droxton. 

—Tiene bastante éxito. Algunos hablan de que supera a la 
Christie. Yo no opino así, aunque todo es cuestión de gustos. 
Personal y confidencialmente, me gustan más las novelas del Oeste. 

Droxton se echó a reír. 

—Resultan entretenidas —convino—. ¿Cómo va tu trabajo 
ahora, Harry? 

—Nunca falta —suspiró el sargento—. Ahora ando liado con una 
extraña desaparición... no sé si habrás leído los periódicos de la 
mañana. Se trata de un tal Weston... Por cierto, era socio de 
Glenville. 

Droxton se puso rígido. 

—¿Has dicho Weston? —exclamó. 

—Sí. ¿Qué te extraña? Hay un par de locos que dicen le vieron 
escurrirse por una alcantarilla, como si fuese el aceite de un bidón 
volcado... Lo único cierto es que se encontraron en la acera sus 
ropas y efectos personales, pero ni rastro del hombre. Para mí que 
se tiró de cabeza a la cloaca. En aquel lugar, hay un importante 
desagúe; parece un río subterráneo. Pero lo que no se comprende es 
que tuviera que desnudarse en plena vía pública para hacer un 
disparate semejante. 

—Harty, ¿te importaría que te llamase dentro de un par de días? 
Me gustaría saber cómo va tu investigación. Si no hay 
inconvenientes oficiales, claro. 

—Bueno, no creo que lo haya, pero ¿por qué te interesa tanto 
este caso? 

Droxton no pudo contestar. Sylvia salía del edificio de la 
editorial en aquel momento y se apresuró a quitarse la gorra, a la 
vez que abría la portezuela. 

Tweil se quedó mudo de asombro al ver a la hermosa joven que 
se dirigía hacia el automóvil. 

—Hugo, tú me habías dicho... 

Sylvia miró a los dos hombres. Droxton se apresuró a decir: 

—Señorita, permítame que le presente a un buen amigo, el 
sargento Tweil, de Scotland Yard. Harry, ésta es miss Forrester. 

—Encantado, señorita —dijo Tweil. 

—Es un placer, sargento. Hugo, a casa, por favor. 

—Bien, señorita. Te llamaré en cuanto pueda, Harry —se 


despidió el joven. 

—Sí, Hugo —dijo Tweil. 

El coche arrancó. Sentada en el asiento posterior, Sylvia abrió el 
bolso y sacó la pitillera. 

—No sabía que tuviera usted amigos en la policía, Hugo — 
comentó. 

—Estudiamos juntos. Luego él ingresó en el Yard. Hacía algunos 
años que no nos veíamos. Es un chico que vale; ya ha llegado a 
sargento. Acabará en superintendente jefe, como los buenos. 

—Usted lo aprecia mucho... Pero he oído decir que estudiaron 
juntos. 

—Sí, hasta el final de la Secundaria. Luego yo... tuve que 
ponerme a trabajar. A él le gustaba ser policía y por eso progresará. 

—No me cabe la menor duda. Hugo, ¿sabe que tengo buenas 
noticias? 

—Lo celebro muchísimo, señorita. 

—El editor me ha firmado un nuevo contrato. Tengo que 
buscarme una casa más retirada, donde pueda escribir con absoluta 
tranquilidad, ya le dije algo. 

—Es lógico —convino Droxton—. ¿Tiene ya elegida su nueva 
residencia? 

—Me han hablado de un lugar... Lo único que no parece bueno 
es la ciénaga próxima, pero hay kilómetro y medio y, además, tengo 
noticias de que la van a desecar. Aparte de eso, está en una comarca 
muy bonita y, con el tiempo, mejorará considerablemente. Dentro 
de un par de días iré con el agente a visitar la propiedad. Como me 
llevará en su coche, no le necesitaré a usted. 

—La señorita sabe que me tiene siempre a su entera disposición. 
Por cierto, permítame que la felicite por su éxito... 

Sylvia sonrió satisfecha. 

—Yo también me siento muy contenta, gracias —manifestó—. 
Oiga, quizá un día invite a su amigo a tomar el té. El sargento 
podría relatarme alguno de los casos en que haya intervenido. Eso 
siempre podría resultarme útil para mis argumentos. 

—Indudablemente, señorita, y no creo que Harry ponga 
inconvenientes. Cuando lo desee, hablaré con él por teléfono. 

—De momento, esperaremos unos días. Antes, repito, debo 
examinar la propiedad que me han ofrecido. ¿Le ha dicho a su 


amigo que soy H. K. Pennicut? 

—Bien, lo que yo le he dicho es que soy el chófer del señor 
Pennicut, pero no he mencionado que se tratase de un seudónimo. 
Sin permiso de la señorita no lo diría a nadie. 

Sylvia exhaló el humo del cigarrillo, a la vez que se reclinaba en 
el asiento del coche. 

—El sargento Tweil será discreto —aseguró, satisfecha de la 
entrevista que acababa de sostener con el editor. 

Sylvia había salido con el agente para ver la propiedad que 
deseaba comprar. La señora Sloan tenía su día libre, por lo que 
Droxton estaba solo en la casa. 

Droxton decidió aprovechar la ocasión y llamó por teléfono a su 
amigo. Tweil contestó desde su despacho oficial. 

—Me alegro de oírte, Hugo —dijo el sargento—. Pasan cosas 
muy raras ¿sabes? Estuve hablando con Glenville y me dio la 
sensación de ser un hombre muerto de miedo. 

—i¡Qué raro! Yo creí que no tenía conciencia. Y si no tiene 
conciencia, no puede sentir remordimientos —dijo Droxton 
sarcásticamente. 

—No se trata de lo que hizo a tu padre —contestó el sargento—. 
Es algo... referente a Weston. No fue muy explícito, bueno, la 
verdad es que apenas si me dijo nada. Lo único que saqué en limpio 
es que formaba parte de una sociedad, cuyos fines no me quiso 
aclarar en absoluto. Claro que le interrogué de una forma 
extraoficial, por lo que no pude apretarle las clavijas. Pero cuando 
le mencioné el suicidio de Weston, creí que se desmayaba de miedo. 
¿Curioso, no? 

—Glenville no tuvo jamás miedo de nadie. Claro que tampoco se 
puede decir que fuese un gánster típico. Lo suyo era la estafa y el 
timo y lo hacía muy bien, porque arruinaba a sus víctimas con toda 
legalidad, si es que se puede hablar así. Harry, voy a pedirte un 
favor. 

—Sí, Hugo. 

—Vuelve a visitarle, Menciónale a Susan Stevens. 

—¿Quién es esa chica, Hugo? 

—Bueno, una antigua conocida... y ya tiene treinta y dos años, 
de modo que no se puede calificar de muchacha. Hablando con 


franqueza, Harry, temo que a Susan le haya sucedido lo mismo que 
a Weston. 

—¡Caramba, no irás a decirme que se ha tirado también por la 
boca del pozo de una alcantarilla! —Respingó Tweil. 

Droxton pensó por un instante en aquella horrible pasta que se 
deslizaba a través del desagúe de la bañera. Pero ¿cómo decirlo, si 
incluso su amigo le tomaría por chiflado? 

—Bueno, sospecho que pudo suicidarse. Haz lo que te pido, por 
favor. 

—Muyy bien, te llamaré en cuanto sepa algo. 

—Ah, otra cosa. ¿Conoces a alguien en «Personas 
Desaparecidas»? 

—Hugo, ¿qué jaleos te traes entre manos? 

—Por favor, Harry, no pienses mal de mí. Se trata de Lita 
Curmond, la antigua inquilina de la casa donde estoy empleado. Se 
marchó y no ha dejado dirección. 

—Bueno, hablaré con el inspector Clyde, Es muy amigo mío... 
¿Puedes darme algunos datos de la señora Curmond? 

—Espera diez minutos. Se me ha ocurrido de repente y... Bien, 
tengo que preguntarle al conserje, ya que él la conoció 
personalmente. Volveré a llamarte en seguida. 

Un cuarto de hora más tarde, Droxton facilitaba a su amigo los 
informes solicitados. Tweil dijo que haría lo que pudiera. Droxton 
colgó el teléfono, satisfecho, pero también preocupado. 

Tweil le llamó por la tarde. 

—He hablado de nuevo con Glenville y me ha dicho que tiempo 
atrás formó una sociedad de inversiones, que debían financiar unos 
experimentos sobre cosmética, dirigidos por un tal Allan Raddison. 
La sociedad fracasó, dado que los resultados no correspondían a lo 
esperado. Pero me ha dado algunos nombres de los componentes de 
la sociedad: Weston, la señora Stevens, la señora Curmond... 

—¡Curmond! —exclamó Droxton. 

—Sí. Es más, incluso me ha facilitado su dirección. Pero, Hugo, 
a ese Glenville le pasa algo. Está aterrorizado, muerto de miedo... le 
he dicho que si deseaba protección policial, pero ha contestado que 
no la necesita, que todo será inútil... ¿Qué puedes decirme tú al 
respecto? 

Droxton meditó unos instantes. 


—Hartry, ¿tienes el domicilio de Lita Curmond? —preguntó al 
cabo. 

—Por supuesto. Palmton Road, noventa y seis. 

—Muyy bien. Voy a visitarla. Te llamaré después de la entrevista. 

—Cuidado, Hugo, no te tomes atribuciones que no son de tu 
competencia —avisó el sargento. 

—Lo hago precisamente para ayudarte, Harry. Descuida, no haré 
nada ilegal. 

Al colgar el teléfono, Droxton consultó su reloj de pulsera. 

Sylvia volvería tarde. En cuanto a la señora Sloan, había ido a 
visitar a una hermana que vivía en las inmediaciones de Londres y 
llegaría a la hora de la cena. 

Tenía tiempo, decidió finalmente, mientras se ponía la chaqueta 
sin dejar de caminar hacia la puerta. 

Esperaba que Sylvia no se enojase por que usara su coche para ir 
a Palmton Road. 


CAPÍTULO V 


Media hora más tarde, se detenía ante una puerta en la que había 
una tarjeta con el nombre de la ocupante del apartamento. Droxton 
acercó la mano al timbre, pero, en el mismo instante, oyó voces 
destempladas al otro lado de la puerta. 

Entonces se dio cuenta de que la dueña del piso era muy 
descuidada. Ni siquiera había cerrado, limitándose, seguramente, a 
dar un empujón a la puerta con la mano al recibir a su visitante, 
pero sin comprobar si quedaba correctamente cerrada. Al oír las 
voces irritadas, comprendió que la sorpresa tenía buena parte en 
aquella acción. 

—Te digo que es así, como ha sucedido, como está sucediendo... 

—Tú estás loco, Rossiter —sonó, despreciativa, la voz de la 
mujer—. No puede pasarnos nada; Raddison murió. ¿O crees que 
viene desde el otro mundo para vengarse de nosotros? 

Droxton empujó muy suavemente la puerta, para conseguir un 
buen campo de visión, pero sin que se notase su presencia en el 
corredor del piso. Así pudo ver a los dos interlocutores, él, hombre 
de unos treinta y cinco años, elegante y bien parecido, y ella, más o 
menos de la misma edad, ataviada con un espectacular salto de 
cama que parecía hecho de tela de araña teñida de color púrpura. 
Las dos prendas que había debajo, en cambio, eran de color negro y 
muy escasas de tejido. 

Lita Curmond se puso un cigarrillo en los labios. 

—Lo que te pasa es que estás muerto de miedo —dijo—. No 
sabes nada de Susan Stevens, pero tal vez es que está fuera de 
Londres. En cuanto a Weston, enloqueció y se tiró por la 
alcantarilla. Eso es todo, Ross. 

—Tengo miedo, sí —admitió Glenville—. Pero es que Raddison 
era un demonio. Nunca debimos haber aceptado sus 
proposiciones... 


Lita rió sarcásticamente. 

—¿Ahora lo dices, tú, el experto en inversiones? ¿Después de 
que tus consejos me costaron casi quince mil libras? Siempre fuiste 
un timador, Ross, pero hubo alguien que te dio ciento y raya, 
aunque, por supuesto, no lo repetirá más. Sinceramente, no creo en 
tu historia. 

—¿Ah, no? —Glenville metió la mano en su bolsillo y sacó un 
papel que entregó a su interlocutora—. Mira, lee. Tú también has 
tenido que recibir una carta semejante. He hablado con Alma 
Creach y ha dicho que ella recibió una carta con un texto 
absolutamente idéntico: Anda, lee, lee... 

Con gesto despectivo, Lita tomó el papel, pasó la vista por los 
renglones y luego, con las dos manos, lo estrujó con fuerza, hasta 
reducirlo a una pequeña bola, que acabó en un rincón de la 
estancia. 

—Esto es cosa de algún bromista —dijo—. Creí que serías más 
sensato. ¿Cómo diablos puedes creer en el mensaje de un hombre 
que murió hace casi tres meses? 

—Está ahí, ¿no? Susan ha desaparecido, Weston se ha 
suicidado... 

—Ross, será mejor que te vayas —cortó Lita fríamente—. 
Raddison está en la ciénaga para siempre. Ya no puede hacernos 
nada. Si se burló de nosotros, lo pagó bien caro, eso es todo. 

—Nos reuniremos con él —gimió Glenville—. No sé cómo lo 
hará... Era un demonio, un ser capaz de volver del más allá... 

Ella empujó a su visitante hacia la puerta. Droxton advirtió la 
maniobra y saltó a un lado, procurando pasar por un inquilino del 
edificio, que se dirigía a su departamento. Con el rabillo del ojo, vio 
que Glenville salía caminando de una forma vacilante e insegura. 

Se oyó un portazo. Droxton procuró no ser visto por Glenville, 
ya que se conocían ambos. Tenía que verle, pero pensó que era 
preferible hablar con Lita, ya que estaba en su propia casa. 

Glenville se dirigió hacia la escalera. Segundos después, Droxton 
tocaba el timbre. 

La puerta se abrió casi en el acto. 

—¡Ross, he dicho que no quiero verte...! —Lita se interrumpió 
en el acto—. Oh, perdón, creí que era un conocido... 

—Hacia el cual no siente usted lo que se dice mucha simpatía — 


sonrió el joven—. ¿Puedo pasar, señora Curmond? 

Ella entornó los ojos, a la vez que contemplaba críticamente al 
hombre que tenía frente a sí. 

—¿Quién es usted? —preguntó. 

—Droxton, Hugo Droxton, mayordomo de la señorita Forrester. 

—¿Mayordomo? —Respingó Lita. 

—Sí, señora Curmond. La señorita Forrester vive ahora en el 
departamento que usted tenía cerca de Elmway Avenue. 

—=Es cierto, he vivido allí mucho tiempo, pero ya no me gustaba 
y cambié de residencia. Oiga, pero un mayordomo tan joven... 

Droxton volvió a sonreír. 

—Los mayordomos ancianos, con el pelo canoso, grandes 
patillas blancas y los hombros encorvados, fueron jóvenes algún 
día, señora —contestó. 

Lita emitió una suave carcajada. 

—EsO sí es cierto —convino—. Pase, por favor, señor... 

—Llámeme Hugo, señora; es el tratamiento que me corresponde. 

—Como quiera, Hugo. —Lita cerró la puerta y se dirigió hacia la 
consola donde tenía los cigarrillos—. Y, dígame, ¿en qué puedo 
servirle? 

—Verá, se trata de... El dueño de la casa que ahora ocupa la 
señorita Forrester dice que le falta una figura de adorno, en la 
decoración de la sala, un elefantito muy pequeño, de marfil... La 
señorita Forrester ha sugerido que tal vez usted, sin darse cuenta, se 
lo trajo a su nueva residencia... —Era una mentira gigantesca, pero 
Droxton quería ganarse la confianza de aquella hermosa morena, de 
vestimenta tan sugestiva. 

—¿Un elefante de marfil? —repitió ella—. No, no lo recuerdo. 
Estoy segura de que no pertenecía al equipo de la casa. He vivido 
allí casi cinco años y me la conocía al dedillo. 

De pronto, Lita entornó los ojos. 

—Me gustaría saber si, ciertamente, es usted el mayordomo de 
miss Forrester —añadió. 

—Lo soy, señora. Puede llamar por teléfono, si gusta. —Droxton 
lo señaló con una mano—. Puesto que ha vivido allí cinco años, 
recordará el número sin dificultad. 

Ella pareció convencerse de los argumentos que empleaba el 
visitante. 


—Bueno, quizá el dueño de la casa esté equivocado. Es un 
hombre con muchas propiedades y ha podido confundirse. En aquel 
edificio posee una docena de apartamentos y quizá el elefante 
pertenecía a otro. Pero yo no lo tengo, seguro. 

Droxton se inclinó. 

—La señorita Forrester se sentirá muy satisfecha —dijo—. Y 
ahora, si me lo permite... 

—Espere un momento, hombre —exclamó Lita súbitamente—. 
Su... bueno, esa señorita no tendrá tanta prisa en que regrese su 
mayordomo. Ha hecho un viaje bastante largo, ha tenido que 
atravesar medio Londres... —La mujer sonrió incitantemente—. 
Creo que una copa le sentaría bien, Hugo. 

—No quisiera molestar a la señora... 

—Por favor, Hugo, será un placer. 

Lita dio media vuelta y se acercó a la consola con gran contoneo 
de caderas. En la calle estalló de repente un gran griterío, pero ella 
no pareció hacer demasiado caso del alboroto. 

Instantes después, ella volvía con dos copas en la mano. 

—Beba, Hugo —dijo, llena de insinuaciones. 

—Mil gracias, señora... 

Los gritos seguían sonando en la calle. 

—Hugo, usted no es mi mayordomo —dijo ella—. Por tanto, le 
ordeno que me llame por mi nombre. 

—Si no soy su mayordomo, no puedo acatar sus órdenes. 

Se oyó una argentina carcajada. Lita se acercó más todavía al 
visitante. 

—Se lo suplico, Hugo —dijo, con voz muy dulce. 

—Eso ya es otra cosa, Lita. —Droxton consultó velozmente la 
esfera de su reloj. Tenía tiempo de sobra, calculó. 

—¿Tienes prisa? —preguntó Lita. 

Droxton dejó la copa a un lado. Necesitaba los dos brazos. 

—Ninguna —contestó. 

Mientras la estrechaba contra su cuerpo, pensó que le convenía 
ganarse su confianza. Quizá no en la primera entrevista, pero sí en 
la próxima... 

Y antes de ver de nuevo a Lita, hablaría primero con Glenville. 

Hora y media más tarde, se dispuso a abandonar la casa. Lita se 
atusaba el pelo frente al espejo del tocador. 


—¿Cuándo volverás, Hugo? —pregunto. 

—En mi próximo día libre. Soy un mayordomo, lo que significa 
que debo ganarme la vida —respondió él, mientras se ajustaba el 
nudo de la corbata. 

Lita se volvió a medias en el taburete. 

—Me están dando ganas de contratarte —exclamó. 

—Tengo un compromiso... 

—Hablaremos de eso en la próxima ocasión. Yo mejoraría 
mucho tus condiciones económicas, Hugo. 

«Yo sé lo que tú quieres. Me tendrías una temporada y luego me 
darías la patada», pensó Droxton. Una aventura con Lita, que 
comprendiese varias entrevistas amorosas, podía resultar 
interesante. Un compromiso más largo y sostenido, a la larga 
acabaría catastróficamente. 

—Ya hablaremos la próxima vez —dijo. 

—Aguarda, te acompañaré hasta la puerta. 

—_Lita se puso en pie y se colgó del brazo del joven. 

—Llámame en tu próximo día libre —pidió ardorosamente. 

—Descuida. 

De pronto, cuando cruzaban la sala, Droxton vio una bola de 
papel en el suelo. Aquel color resultaba inconfundible. 

—Perdona, ese papel —dijo, a la vez que se separaba de la 
mujer. 

— ¡Déjalo ahí! —gritó Lita, con voz estridente. 

Inclinado hacia adelante, con la mano derecha todavía 
extendida, Droxton volvió la cabeza hacia ella. 

—Perdona, pero la profesión... No puedo ver un papel tirado en 
el suelo... 

—Déjalo, no te preocupes —insistió ella, ahora con acento más 
suave. 

Droxton se incorporó y sonrió. 

—Como quieras —dijo. 

Aquel papel era la carta que Glenville le había entregado y que 
Lita había estrujado con sus dos manos. La prohibición no le resultó 
onerosa, puesto que harto se imaginaba su contenido. 

Lita le dio un beso explosivo como despedida. Droxton salió y se 
encaminó hacia el ascensor. 

Eran ya las siete y media. Quizá Sylvia había regresado ya de su 


excursión, pensó. 

Cuando salió a la calle, vio algunos corrillos en las 
inmediaciones. Algún atropello, pensó. 

Cerca de él, una mujer dijo: 

—Yo lo vi y, créame, señora Glover, fue la cosa más horrible que 
se pueda imaginar. Parecía aceite de color verdoso, deslizándose 
hacía el imbornal de esa alcantarilla... 

—Y un minuto antes, era un atildado caballero, que parecía 
sentirse muy enfermo... 

—Mi madre, hace muchos años, hizo jalea de ciruelas y se le 
estropeó. Tuvimos que tirarla por el sumidero y hedía como no se 
pueden imaginar. Pues esa horrible pasta, parecía la jalea que se le 
estropeó a mi madre... 

Droxton había oído el primer comentario y supo conservar la 
serenidad para seguir pareciendo el inofensivo inquilino de la casa, 
que acababa de salir a la calle, Sacó un cigarrillo y demoró unos 
instantes la operación de encenderlo, mientras escuchaba retazos de 
conversaciones de las vecinas que no dejaban de comentar el 
horrible suceso ocurrido hacía poco. 

Entonces recordó los gritos que había oído desde la casa. Pero 
fue cuando se iniciaba la aventura amorosa con Lita. Entonces no le 
habían concedido la menor importancia. Ahora comprendía la 
realidad de lo sucedido. 

Sintiendo escalofríos, caminó en busca del coche, estacionado a 
corta distancia. ¿Qué horrible enfermedad convertía a las personas 
en una pasta semilíquida que, inevitablemente, acababa buscando 
algún camino para huir a una alcantarilla? 

Todavía muy afectado, llegó a casa. Apenas había abierto la 
puerta, sonó la voz de Sylvia: 

—¿Es usted, Hugo? 

Droxton procuró componer el gesto. Carraspeó levemente y 
avanzó unos pasos. 

—A sus órdenes, señorita. 

Sylvia apareció en la puerta de su gabinete. 

—Creo que me quedaré con la propiedad, Hugo —dijo, 
sonriendo con expresión resplandeciente—. Me han dado 
seguridades de que antes de un par de años estará desecada la 


ciénaga. El lugar cambiará enormemente, a pesar de que aun ahora 
resulta muy atractivo. 

—La señorita habrá de permitirme que la felicite —dijo Droxton. 

—Gracias, Hugo. Sí, Hendon Cottage me conviene 
extraordinariamente. De todos modos, demoraré el asunto un par de 
días. Tengo otro entre manos, cuya solución está muy próxima. Pero 
ya lo sabrá cuando llegue el momento. 

—Como guste, señorita. 

—Por cierto, ha salido usted... 

—Ruego a la señorita se sirva dispensarme. Estaba solo en casa y 
el trabajo había quedado completamente despachado. Un viejo 
camarada de armas me llamó con el perdón de la señorita, nos 
tomamos juntos una pinta de cerveza, para rememorar tiempos 
pasados. 

Sylvia sonrió. 

No se preocupe, no le haré ningún reproche, Hugo —dijo—. A 
propósito, ya he tomado un bocadillo, así que no se moleste en 
preparar la mesa. Ahora voy a arreglarme, porque estoy invitada a 
una fiesta en casa de mi editor. Si lo desea, puede salir de nuevo... 

—Mil gracias, señorita; pero me quedaré en mi cuarto, 
repasando algunos apuntes. 

—Usted estudia —murmuró ella. 

—Sí, señorita. 

Sylvia miró especulativamente a su apuesto interlocutor. «¡Qué 
raro, un mayordomo que estudia!», pensó. Pero no se atrevió a ser 
indiscreta haciéndole más preguntas sobre el particular. Era preciso 
respetar la vida privada de la servidumbre. 


CAPÍTULO VI 


Cuatro días más tarde, el conserje, muy temprano, subió los diarios 
y revistas a los que estaba suscrita Sylvia. Droxton se encargó de 
recoger la prensa y puso todo sobre la mesa en que ella, tomaría el 
desayuno antes de media hora y que ya estaba adecuadamente 
dispuesta. 

La voz de la señora Sloan llegaba desde la cocina, tarareando 
una vieja balada escocesa. Droxton retocó algunos detalles de la 
mesa y, de repente, su vista recayó sobre la primera plana de uno 
de los diarios. 

Parpadeó, asombrado. Aquella fotografía, no cabía la menor 
duda, era la de Sylvia. 

Intrigado, desplegó el periódico. La noticia le dejó lleno de 
estupefacción. 

El pleito por la propiedad del título de Harleigh-Praw ha sido 
resuelto por el tribunal en favor de miss Sylvia Forrester, quien, a 
partir de este momento, será condesa del nombre antes citado, dado 
que el difunto conde, sir Bruce Harleigh-Praw no dejó otro heredero 
más próximo, y aunque ha habido personas que intentaron 
reivindicar el aludido título, la decisión judicial ha recaído en favor 
de la que ya es lady Sylvia Harleigh-Praw... 

—De modo que éste era el asunto que esperaba resolver para la 
compra de la nueva casa en el campo —murmuró. 

De pronto, se abrió una puerta. Sylvia apareció ante sus ojos. 

—Buenos días, Hugo —saludó, con la amabilidad de costumbre. 

Droxton giró un poco y se inclinó ligeramente. 

—Buenos días, Milady —contestó. 

Ella arqueó las cejas. 

—¿Cómo, Hugo? 

—He dicho: «Buenos días, Milady». Felicidades por su victoria en 
el pleito, Milady. 


Sylvia se echó a reír. 

—Pero ¿cómo lo sabe usted, si yo no lo he mencionado todavía? 
—exclamó. 

Droxton enseñó el periódico. 

—Milady deberá dispensarme haberlo desplegado antes que 
nadie, pero al ver la fotografía de Milady en el diario, me sentí 
acometido por una irrefrenable curiosidad... 

Sylvia se acercó a la mesa, tomó el periódico y lo leyó unos 
instantes. 

—Ha costado un poco, es cierto —dijo al cabo—. Pero no se 
vaya a creer, Hugo; lo único que he ganado es el título y unas pocas 
libras. Sir Bruce, mi tío abuelo, estaba prácticamente arruinado y 
vivía de su pensión de coronel del Ejército. Lo que sucede es que 
hace mucho tiempo, otras personas que no es preciso mencionar, 
intentaron reclamar el título y lo demandaron judicialmente. Yo me 
enteré a tiempo e interpuse también una demanda. Ahora, el 
tribunal ha dictado su sentencia. 

—Favorable a Milady, por supuesto. 

—Ayer estuve casi todo el día fuera de casa —sonrió ella—. A 
mediodía conocía ya la noticia, pero recordará que volví muy tarde. 

—Así es, Milady. 

—Bien —suspiró ella—, lo he conseguido. La verdad es que no 
se trata más que de satisfacer un poco el orgullo personal. El título, 
Hugo, no me dará para comer, si no trabajo. 

—Entonces, como Milady trabaja para comer, iré a buscar el 
desayuno, si Milady no ordena otra cosa. 

—Sí, vaya, vaya —rió Sylvia—. Ah, y a propósito; esto me 
servirá para confirmar la operación de compra de Hendon Cottage. 
Pero antes de que nos mudemos allí, habrá de pasar algún tiempo; 
he de ordenar algunas modificaciones en la estructura interior y en 
la decoración y no quiero realizar ese traslado hasta que todo haya 
terminado. 

—Milady obra con gran sensatez —murmuró Droxton, a la vez 
que se inclinaba respetuosamente. 

Aquel mismo día, Droxton, aprovechando un momento que 
estaba solo en el gran salón, levantó el teléfono, marcó el número 
de Scotland Yard y pidió que le pusieran con el sargento Tweil. 

—Hola, Harry —dijo instantes más tarde—. Soy Hugo. ¿Cómo va 


la investigación? 

—Hemos tenido otro caso —respondió el policía—. En realidad, 
sucedió hace unos cuantos días. El... digámosle muerto, se llamaba 
Rossiter Glenville. Creo que tu padre tuvo bastante que ver con él, 
¿no es cierto? 

—Sí, demasiado. Le ha pasado lo mismo que a Ralph Weston. 

—En efecto, Hugo. 

—Bien, ¿qué dicen los expertos del Yard? 

—Están desconcertados. Evidentemente, esos sujetos se han 
disuelto, se han convertido en pasta orgánica y han acabado en la 
alcantarilla. Pero nadie sabe por qué, nadie es capaz de imaginarse 
las causas. Si los hubieran arrojado a una gran cubeta llena de ácido 
sulfúrico, con el tiempo, no mucho, por supuesto, el cuerpo se 
habría convertido en esa especie de pasta, pero no ha sido así, sino 
que ha ocurrido a la vista de la gente. Lo siento, no sé qué más 
decirte. 

Gracias, Harry. No te preocupes demasiado por este asunto. 
Era sólo mera curiosidad. 

—Sí, me lo imagino. Por cierto, ¿encontraste a Lita Curmond? 

—Desde luego. 

—¿Tenías algún interés particular en ella? Según la describiste, 
es bastante guapa... 

Droxton soltó una risita. 

—Hartry, soy un caballero —contestó. 

El sargento Tweil se echó a reír también. 

—Comprendo —dijo—. Eres un tipo afortunado, Hugo. Hasta la 
vista. 

— Adiós, Harry. 

En su gabinete de trabajo, Sylvia dejó el teléfono supletorio 
sobre la horquilla, mientras se mordía los labios pensativamente. 

¡Caramba, con el discreto mayordomo!, se dijo. Parecía tan 
serio, tan atento y servicial... pero también sabía correrse sus 
juerguecitas. Sin saber por qué, se sintió un tanto molesta. 

Pero la sensatez se impuso. Hugo era un hombre joven y muy 
apuesto. Ella lo miraba solamente bajo la apariencia de 
mayordomo. Pero la señora Curmond, y probablemente alguna más, 
lo miraban como lo que era: un hombre. Por tanto, no se le podía 
reprochar que tuviese alguna aventurilla galante. Resultaba 


completamente lógico. 

Procuró olvidar el incidente y se concentró en su labor. 

Dos días más tarde, Sylvia examinó los diseños trazados por el 
decorador, que había venido a visitarla, después de una larga 
entrevista sostenida mucho antes. La joven aprobó alguno de los 
diseños y solicitó algunas rectificaciones. El decorador dijo que 
empezaría a trabajar en los sectores aprobados inmediatamente, 
mientras en su oficina hacían las correcciones precisas. 

—Puedo asegurar a Milady que Hendon Cottage estará listo 
antes de dos meses —dijo, al despedirse. 

—Muchas gracias —contestó la joven. 

El decorador se marchó. Apenas un minuto más tarde, sonó el 
teléfono. 

Droxton se hizo visible en el acto, Sylvia levantó una mano. 

—No se moleste, Hugo —dijo—. Yo atenderé la llamada. 

—Bien, Milady. 

—Residencia de lady Harleigh-Praw —dijo la joven. 

—«¿Está el señor Droxton? —preguntó una mujer ansiosamente 
—. Deseo hablar con él... Es muy urgente... O quizá me he 
equivocado de teléfono... 

—No se ha equivocado de teléfono, señora —contestó Sylvia con 
voz tirante—. El señor Droxton, mi mayordomo, la atenderá en 
seguida. 

Sylvia dejó el teléfono sobre una mesita y se encaminó hacia la 
cocina. Droxton estaba limpiando unos cubiertos de plata. 

—Hugo, le llaman al teléfono —anunció—. Es una mujer y dice 
ser muy urgente. 

Droxton se puso en pie inmediatamente. 

—Mil gracias, Milady —murmuró. 

Al pasar por su lado, ella, sarcásticamente, dijo: 

—No he hablado con Lita Curmond en los días de mi vida, pero 
apostaría algo bueno a que se trata de la señora Curmond. 

Droxton no dijo nada. Llegó al teléfono y lo levantó. 

—Soy Hugo —dijo. 

— ¡Hugo! Ven... pronto... Por el amor de Dios... 

El joven se puso rígido. 

—¿Señora Curmond? —dijo. 


—Sí. Es muy urgente... Escucha, Hugo, me va a pasar lo mismo 
que a los demás... Él me llama, no puedo resistir la llamada... 
¡Ayúdame, Hugo, ayúdame! 

—Pero, Lita... 

—Es... horrible... Me estoy convirtiendo en... He escrito parte 
de lo que sucedió... pero ya no puedo sujetar la pluma... Si te das 
prisa, podrás llegar a tiempo... ¡Hugo! 

La voz de Lita se quebró súbitamente en un extraño gorgoteo. 
Luego, Droxton no percibió ya ningún otro sonido. 

Inspirando con fuerza, se volvió hacia la dueña de la casa. 

—Ruego a Milady me permita salir —dijo—. Una buena amiga 
mía necesita de mí con urgencia. 

—¿Lita Curmond? 

—Sí, Milady. 

—Está bien, Hugo, no le puedo impedir que vaya a ayudarla. 
Use mi coche; así evitará tomar un taxi. 

—Mil gracias, Milady. 

Droxton dio un par de pasos. De repente, pareció recordar algo y 
giró en redondo. 

—¿Qué es la que va a hacer, Hugo? —preguntó Sylvia 
vivamente. 

—Debo llamar a Scotland Yard... 

—Ande, vaya a ver a la señora Curmond; yo me encargaré de 
esa llamada. ¿He de avisar al sargento Tweil? 

—Sí, Milady. Por favor, dígale que se reúna conmigo en el 
domicilio de la señora Curmond. 

Droxton corrió a su cuarto y se puso la chaqueta, sin molestarse 
siquiera en quitarse el chaleco rayado. Un minuto más tarde, el 
coche de Sylvia salía como un rayo del aparcamiento subterráneo. 

A los mil metros, un coche policial alcanzó al del joven y le hizo 
arrimarse a la acera. Droxton asomó por la ventanilla: 

—Voy a Palmton Road, noventa y seis. Una persona amiga está a 
punto de morir o está muerta. Si no me creen, llamen por radio al 
sargento Tweil, de Homicidios. 

Los agentes de patrulla se consultaron con la mirada. Al fin, el 
jefe hizo una seña con la mano. 

—Nosotros le abriremos paso, señor —dijo—. Ray, date prisa. 
Yo llamaré mientras al Yard. 


El conductor del auto policial arrancó inmediatamente, haciendo 
sonar la sirena. Droxton encendió los faros, para indicar a otros 
agentes de policía que iba en pos del coche de patrulla. La 
intervención de los agentes le permitió ganar unos minutos que, sin 
embargo, resultaron insuficientes. 

Reinaba un silencio absoluto en el departamento. Lo primero 
que percibieron Droxton y los dos policías fue un horrible hedor, 
que daba náuseas. 

Uno de los agentes sugirió abrir un par de ventanas para que se 
disipase aquel espantoso olor a ciénaga. Con ojos desorbitados, 
Droxton contemplaba el montón de prendas femeninas que había 
amontonadas en el suelo, al pie de una silla situada junto a la 
mesita del teléfono. 

En el suelo se veía una especie de baba brillante, ya seca, como 
la que dejan los caracoles al arrastrarse por una superficie líquida. 
Uno de los agentes se arrodilló y alargó el dedo índice. 

—¡Quieto! —dijo Droxton imperativamente—. No toque eso; 
puede resultar peligroso. 

El policía se incorporó de un salto, con el temor retratado en sus 
facciones. 

—¿Qué es lo que ha sucedido aquí, señor? Si se trata de una 
broma, puede costarle caro... 

—Ojalá se tratase de una broma —rezongó Droxton, mientras 
caminaba en pos de aquel rastro, que tenía una anchura de un par 
de palmos. 

Los dos policías le siguieron. Dado el servicio que prestaban, 
llevaban pistolas, que empuñaban un tanto nerviosamente. 

Droxton se detuvo de repente a la entrada del cuarto de baño. El 
rastro brillante terminaba en el sumidero. 

Un escalofrío de horror recorrió su cuerpo. 

—Ella ha escapado por ahí —musitó. 

—¿Cómo dice, señor? —preguntó un policía. 

Droxton se pasó una mano por la frente. ¿Por qué había tenido 
que sufrir Lita Curmond aquel horrible destino? 

¿Dónde estaba ahora? 

Regresó con paso vacilante a la sala. El teléfono colgaba del hilo. 

Era evidente que Lita no había tenido tiempo de volverlo a la 


horquilla. La mutación se había consumado antes de terminar de 
hablar con él. 

De pronto, reparó en una cuartilla de papel que había junto al 
teléfono. Apoderándose de ella, leyó: 

«Él me llama... No puedo resistirlo... Creí que sería una broma, 
todos creímos en una burda baladronada, en el momento de 
ejecutar la sentencia de muerte... Allan Raddison nos estafó a todos; 
a mí quince mil libras, y decidimos ejecutarlo... Éramos ocho y 
cada uno disparó su revólver... Así, todos seríamos culpables si se 
descubría el crimen... Lo hicimos Ralph Weston, Susan Stevens, 
David Logan, Alma Creach, Rossiter Glenville, Faith Deedin, Gerald 
McCain y yo... Todos habíamos creído en las promesas de la crema 
rejuvenecedora de Raddison... pero hacía ya cinco años que 
trabajaba en ello y aún... no habíamos obtenido ningún resultado 
positivo... 

»Celebramos una reunión y se acordó su muerte. Entonces él, 
cuando oyó la sentencia, dijo que creíamos que moriría, pero que 
era inmortal y que iríamos a reunimos con él... ¿Cómo podíamos 
pensar entonces que decía la verdad? 

»Me llama, me llama... No puedo resistir su llamada... Mi mano 
izquierda empieza ya a perder la forma... Aunque no quiera, tengo 
que reunirme con él en...». 

El escrito terminaba bruscamente, Droxton comprendió que Lita 
había sido sorprendida por aquella horripilante mutación antes de 
poder concluir su testimonio. 

Tweil entró en aquel momento, seguido por un par de policías 
de paisano. 

—¡Hugo! —exclamó. 

Los agentes de la patrulla saludaron. Droxton tendió a su amigo 
el papel que acaba de leer. 

—Hemos llegado tarde —dijo. 

Tweil le miro inquisitivamente. 

—También ella... 

—Sí —confirmó Droxton con sombrío acento—. Ha recibido una 
misteriosa llamada y ha marchado a reunirse con el hombre a quien 
mató hace algunos meses. 


CAPÍTULO VII 


Sonó el timbre de la puerta. Sylvia, sentada en un diván, leía una 
revista. Droxton cruzó la sala, llegó al pequeño vestíbulo y abrió la 


puerta. 
Al reconocer al visitante, arqueó las cejas. 
—Harry —dijo. 


—Hola, Hugo. ¿Puedo pasar? —solicitó el sargento Tweil. 

Droxton vaciló. Sylvia vio a los dos hombres desde su sitio y se 
puso en pie. 

—Entre, sargento; no se reprima porque yo esté aquí —dijo—. 
Les dejaré solos y así podrán hablar con más comodidad. 

—Mil gracias, señorita, pero no es necesario que se marche — 
respondió Tweil—. Creo que a usted le conviene escuchar también 
lo que tengo que decirle. Según tengo entendido, Hugo ya le puso 
en antecedentes de lo que había sucedido. 

—Así es, sargento. Hugo, por favor, ¿quiere servir jerez? 

—Sí, Milady. 

Tweil contempló absorto a su amigo, impecable en el papel de 
mayordomo. Droxton llenó dos copas, las puso en una bandeja y se 
acercó a la pareja. 

—Usted también, Hugo —dijo Sylvia. 

—Milady me permitirá que no cometa la inconveniencia de 
beber delante de un visitante —dijo Droxton muy serio—. Gracias, 
de todos modos. 

—Como guste, Hugo. Bien, sargento... 

—Se trata del asunto que ya se imaginan. Bien, aunque ha 
costado, hemos investigado las vidas de todas las personas 
relacionadas en la confesión de la señora Curmond —declaró Tweil 
—. Todas ellas, de un modo u otro, estaban reunidas en una especie 
de sociedad de inversiones, no registrada oficialmente, con la que 
financiaban las investigaciones del profesor Allan Raddison. 


»Hemos sabido también que Raddison fue un reputado biólogo, 
que formuló avanzadas teorías sobre la prolongación de la vida 
celular en los organismos animales, sobre todo, en las especies 
superiores. Ahora bien, hará unos seis años, la Universidad en la 
que estaba contratado, rechazó un presupuesto suyo para una 
ampliación de tales investigaciones. Raddison, ofendido, dejó el 
cargo sin despedirse siquiera ni indicar tampoco su nueva dirección. 
Hasta tal punto logró ocultar este dato, que aún es la hora en que se 
sepa dónde fue a parar, después de su marcha de la Universidad. 

»Lo único cierto es que se llevó consigo a su ayudante, un 
auxiliar de química, llamado Kyphor, nombre más bien raro, que 
correspondía a una persona de origen jamaicano, según el 
pasaporte. Pero tampoco se sabe mucho de Kyphor. Aunque hemos 
estado en la pensión en donde se hospedaba, sólo hemos podido 
averiguar ese nombre, sin más datos, excepto que parecía vivir 
enteramente para su trabajo. Es decir, su vida era ir al laboratorio 
de Raddison y de éste a la pensión. No hizo amistades con otros 
huéspedes, ni con vecinos de la localidad... y cuando Raddison 
desapareció, Kyphor desapareció también. 

Tweil hizo una pausa para tomar un sorbo de jerez. 

—Realmente, es un enigma digno de una novela de misterio — 
añadió—. H. K. Pennicut disfrutaría extraordinariamente, sí tomase 
este argumento como base para una de sus obras. 

Sylvia y Droxton cambiaron una mirada. Ella sonrió levemente, 
pero ninguno de los dos dijo una sola palabra acerca de la otra 
personalidad de la joven. 

—Bien, Harry, ¿qué hay de los ocho asesinos de Raddison? ¿Es 
eso cierto? 

—Pudiera ser —contestó el policía—. Conocemos los nombres 
de tres personas que se convirtieron en... pasta orgánica. De los 
cinco restantes, no queda absolutamente el menor rastro físico. Pero 
todas sus ropas, todos sus objetos personales, absolutamente todo 
cuanto poseían, incluso el más barato de los relojes, ha aparecido en 
los respectivos domicilios. En cambio, de ellos no se sabe nada. 

¡Han ido a reunirse con Raddison! —exclamó Sylvia 
dramáticamente. 

Droxton no quiso decir que él había visto desaparecer a Susan 
Stevens. Era preferible callar por el momento. ¿Quién le creería, a 


pesar de lo que ya había sido presenciado por otras personas? 

Tweil meneó la cabeza. 

—A decir verdad, sospechamos de una venganza del ayudante 
—manifestó—. Parece ser que Kyphor era ferozmente leal a 
Raddison. Si a éste lo mataron, Kyphor se vengó de sus asesinos. 

—¿Qué hay del cuerpo de Raddison, Harry? —preguntó 
Droxton. 

—No hemos encontrado tampoco ningún rastro. 
Indudablemente, tuvieron que planear el crimen con absoluta 
escrupulosidad, de modo que ya habían decidido dónde arrojar el 
cadáver. Pero el plan adoleció de un fallo: no contaron con el 
ayudante. 

—Yo escuché a Lita Curmond mencionar una ciénaga —dijo 
Droxton pensativamente. 

Tweil sonrió con expresión melancólica. 

—A pesar de lo que pueda parecer, hay demasiadas ciénagas en 
nuestro país tan limpio, tan verde y tan bonito —dijo. 

—Tenemos el problema de las cartas. Fueron, por lo menos, 
recibidas después de tres meses de la muerte de Raddison. ¿Las 
escribió antes, sabiendo que iba a morir asesinado? —preguntó 
Droxton. 

—No podemos olvidar a Kyphor. Con toda seguridad, lo hizo el 
ayudante. 

—Pero no ha solicitado dinero. Si, como parece, conocía a los 
asesinos de Raddison, ¿no hubiera sido lógico hacerles chantaje? 

Tweil se encogió de hombros. 

—Pudo hacerlo simplemente por lealtad. Es difícil saber los 
motivos de una persona, cuando no se la ha visto jamás ni se la 
conoce personalmente —respondió—. Bien, eso es lo que hay por el 
momento. Ocho personas han muerto de una forma misteriosa... 

—Y se han ido a reunir con el hombre a quien asesinaron. 

—En el Más Allá —agregó Sylvia dramáticamente. 

—De eso, no cabe la menor duda —sonrió el policía—. ¿Cuándo 
se traslada a su nueva residencia, señorita Forrester? 

—Muy pronto ya, sargento. Hugo le comunicará el cambio. Por 
cierto, hay una ciénaga a kilómetro y medio de Hendon Cottage, 
aunque me han dado garantías de que la van a desecar antes de dos 
años. 


Tweil sonrió. 

—Aunque Raddison hubiera sido arrojado a esa ciénaga, no 
encontraríamos jamás su cuerpo, a menos de conocer el punto 
exacto —dijo—. Incluso con este dato, sería muy difícil, por no 
decir imposible. Hace un par de años, tuvimos que resolver un caso 
similar, pero no pudimos encontrar el cuerpo. Las ciénagas, a veces, 
son más profundas de lo que parece. Aunque desequen la que se 
halla en las inmediaciones de su residencia, el cadáver no sube 
nunca a la superficie, como podría ocurrir en un río o en un lago; el 
fango lo atrapa... y cuando se deseque esa ciénaga, ese barro 
semilíquido se irá haciendo sólido gradualmente, de modo que el 
cadáver de Raddison puede encontrarse un día bajo seis u ocho 
metros de tierra muy dura. Pero no es seguro que lo arrojasen a la 
ciénaga de Hendon Cottage, ¿verdad? 

—No puedo afirmar nada, Harry —contestó Droxton—. La 
señora Curmond mencionó simplemente una ciénaga, pero no 
escuché la menor indicación del lugar donde pueda hallarse. 

Tweil hizo un gesto con la cabeza. 

—Creo que eso es todo —dijo—. Señorita Forrester, muchas 
gracias. Hugo, hasta la vista. 

El policía se marchó. Sylvia y Droxton quedaron a solas unos 
momentos. 

—Resultaría curioso que el crimen se hubiese cometido en 
Hendon Cottage, ¿no le parece, Hugo? —dijo la joven. 

—Para H. K. Pennicut podría resultar muy excitante —sonrió él. 

—Sí, pero no demasiado agradable. —Sylvia se estremeció 
ligeramente—. Una cosa es describir la casa de un crimen en una 
obra de ficción... y otra conocerla realmente y habitarla. 

De pronto, se dio cuenta de que su mayordomo la miraba 
fijamente y se sonrojó. 

—Hugo, no vaya a creer que soy supersticiosa —añadió 
rápidamente—. Era sólo un comentario, como puede figurarse. 

Droxton se inclinó un poco. 

—Milady tiene un espíritu fuerte e independiente —contestó—. 
Jamás se me ocurriría hacerle la ofensa de creerla supersticiosa. 

—Gracias, Hugo. —Sylvia sonrió—. Voy a mi cuarto, así que, 
como va a quedarse solo, le doy permiso para que se tome una copa 
de jerez... como hacen todos los mayordomos cuando están solos. 


Efectivamente, Droxton llenó una copa y saboreó el vino a 
pequeños sorbos, mientras meditaba en todo lo ocurrido y se 
preguntaba qué era lo que había provocado la horrible mutación en 
ocho personas. 

Acaso no habían muerto del todo, pensó de repente. Quizá la 
palabra reunión, en este caso, tenía un significado muy real. No era 
una frase hecha, sino la expresión de algo que había sucedido 
auténticamente. 

Dos semanas más tarde, se realizó el traslado a Hendon Cottage. 

La posesión gustó a Droxton. Realmente, era una casa muy 
bonita, de planta, piso y ático bajo el tejado a dos aguas, de 
vertientes muy pronunciadas, con una torrecita en el ángulo Norte. 
El jardín estaba bastante descuidado, lo que evidenciaba la falta de 
un jardinero. 

—Tendré que comprarme un libro que trate del arte de la 
jardinería —dijo Droxton, al contemplarlo. 

—No se preocupe, Hugo —contestó Sylvia—. El jardinero está 
ya contratado y vendrá dentro de un par de días. También he 
contratado una mujer para las faenas más duras de la casa. Brooksie 
debe cuidarse exclusivamente de su tarea de ama de llaves y de 
cocinera. 

«Hay que ver, lo que da de sí la literatura policíaca», pensó 
Droxton, admirado. 

El jardinero y la doncella llegaron al día siguiente. Él era un 
hombre grueso, rubicundo, con nariz que parecía un pimiento 
morrón y ojillos maliciosos. Vivían en el pueblo cercano, a cuatro 
kilómetros y eran esposos. Chills era el apellido. Él se llamaba Bart 
y ella Minnie y tenía un aspecto muy similar al de su marido. 

Los dos nuevos empleados trabajarían en la residencia durante el 
día; por la noche volverían a su casa en el pueblo. La señora Sloan 
había aconsejado hospedar a un mínimo de gente en el Cottage. Era 
una recomendación muy sensata, admitió Sylvia. 

Los cambios realizados en la decoración habían conferido un 
aspecto muy agradable a la casa. Droxton pensó que era el lugar 
ideal para terminar allí sus trabajos. 

Los primeros días fueron de cierta actividad, hasta que hubieron 
acomodado todos los objetos personales de cada uno. El jardín, 


poco a poco, empezó a dejar de parecer una selva virgen. 

Droxton y Sylvia, cada uno por su parte, empezaron a olvidar los 
horribles sucesos acaecidos en Londres. Sylvia se aplicó con ahínco 
a la tarea de escribir su próxima obra, mientras que Droxton, una 
vez que terminaba su tarea, subía a su habitación, situada en el 
ático, y ponía los codos sobre la mesa para estudiar. 

Chills, el jardinero, sugirió la conveniencia de comprar un perro 
para proteger la propiedad. Sylvia se negó, alegando que todos los 
perros ladran, aunque no haya nadie en las inmediaciones. 

—Cada vez que ladre, pensaré que viene un asaltante —dijo—. 
Entonces, perderé el sueño... No, gracias, Bart; aunque me gustan 
mucho, por ahora no quiero perros en el Cottage. 

—Como guste, señorita —dijo el jardinero. 

—El tratamiento es Milady —corrigió Droxton, que asistía 
involuntariamente a la conversación. 

Sylvia alzó una mano. 

—No se preocupe, Bart, hable como sea su costumbre —sonrió. 

—Sí, señorita Milady... 

Ella ocultó una sonrisa. Luego, cuando estuvo a solas con 
Droxton, le hizo un reproche: 

—Es un campesino. No tiene costumbre de tratar con ciertas 
personas, Hugo; usted debiera haberse dado cuenta de ello. Y no es 
que quiera hacerme superior, sino expresar simplemente la realidad 
de las cosas. 

—Ruego a Milady me perdone. Llevado de mi celo... 

—Está bien, Hugo; no hablemos más del asunto. 

Una semana más tarde, Droxton, aprovechando que era su día 
libre, decidió dar un paseo, después de haber pasado varias horas 
seguidas con los codos clavados en la mesa. El tiempo era excelente 
y, después de tomar un par de bocadillos en la cocina, salió con 
ánimo de estirar las piernas. 

Una hora más tarde, se encontró con un pescador, sentado 
melancólicamente a la orilla de un remanso. El lugar era muy 
agradable y Droxton decidió tomarse un pequeño descanso. 


CAPÍTULO VIII 


—No le importará que me siente aquí, amigo —dijo, a la vez que 
sacaba su pitillera. 

—Oh, en absoluto —contestó el hombre—. Suele decirse que 
cuando se pesca en sitios como éste, es preciso guardar silencio, 
pero ahora no pican ya los peces como antes. Lo mismo da estar 
callado que tener detrás a la banda de los granaderos de la Reina. Si 
he venido aquí, ha sido sólo por la costumbre y ver si había suerte, 
pero todavía estoy sin estrenarme. 

—NO hay que perder la esperanza, amigo —dijo Droxton—. ¿Un 
cigarrillo? 

El pescador clavó su caña en el suelo húmedo y herboso. 

—Me llamo Gordon, Richard Gordon, aunque puede llamarme 
Dick —se presentó. 

—Hugo Droxton —dijo el joven—. Llámeme Hugo, se lo ruego, 
Dick. 

Los dos hombres inhalaron una bocanada de humo. Al cabo de 
unos momentos, Droxton reanudó la conversación. 

—Cuando llegue el buen tiempo, vendré aquí para bañarme. Es 
un lugar maravilloso —comentó. 

—No se lo aconsejo, Hugo. Podría morir —dijo Gordon 
sorprendentemente. 

— ¡Caramba! —Se asombró el joven—. ¿Acaso hay peces 
carniceros? 

Gordon hizo un gesto pesimista con la cabeza. 

—Claro que no —respondió—. Había unas truchas exquisitas... 
pero ahora, no sé qué diablos pasa. Desde hace algunos meses, no 
consigo pescar nada. La verdad es que vengo aquí más por la 
costumbre y por pasar un poco el rato que por la esperanza de 
conseguir un par de piezas para la sartén. 

—¿Hay algún centro industrial en las inmediaciones? ¿Quizá la 


contaminación...? 

—Tampoco. Para mí que es la ciénaga. 

Droxton arqueó las cejas. 

—Ha dicho la ciénaga —exclamó. 

—Sí. Algunos dicen que vive allí una especie de monstruo... 
Leyendas, claro; yo no lo he visto, pero algo pasa en ese lugar. Y eso 
que aquí estamos aguas arriba, a más de un kilómetro de 
distancia... Hyle Roberts perdió dos ovejas el otro día. No es época 
de lobos y tampoco se encontraron rastros de sangre. Los animales 
desaparecieron como si jamás hubieran existido... 

—Ladrones, sin duda —sonrió el joven. 

—No. A Hyle han intentado robarle en un par de ocasiones, pero 
siempre lo impidió el mastín que cuida el rebaño. Ahora, sin 
embargo, el can permaneció completamente callado. Hyle dice que 
a la mañana siguiente el pobre animal parecía aterrorizado. El caso 
es que esas dos ovejas desaparecieron como si de repente les 
hubieran salido alas. 

—De modo que un monstruo en la ciénaga. 

—Algo hay. Yo no creo que sea una fiera de una especie 
desconocida... pero algo pasa, sobre todo, después de lo que 
sucedió hará medio año. 

—<¿Qué pasó, Dick? 

—Bueno, en realidad, no pasó aquí, ni en la ciénaga, sino en el 
Cottage. Allí vivía un tipo chiflado, que hacía Dios sabe qué clase de 
experimentos, junto con su ayudante. Un día, desaparecieron los 
dos y no han vuelto a ser vistos. 

Droxton se puso rígido. 

—Un científico —dijo. 

—Sí, algo por el estilo. Tenía un laboratorio. 

—Dick, ¿conocía usted su nombre? 

—Pues... Red... Sí, eso es, Raddison. Lo vi un par de veces. Era 
un sujeto muy alto, de ojos de fuego y barba roja... Algunos decían 
que era el diablo en persona. La verdad, yo no llegué a semejantes 
extremos... aunque no sentía mucha simpatía hacia él. Pero, por 
otra parte, tampoco tenía necesidad de entablar relaciones con 
Raddison... 

—Y dice que un buen día desapareció. 

—Sí, y su ayudante también. Los dos se marcharon y ya no han 


vuelto a ser vistos. Claro que también llegaron poco menos que 
caídos del cielo. En todo caso, la única persona que lo lamentó fue 
la señora Mulligan, la dueña de la tienda que les servía comestibles. 
Le hacían mucho gasto, ¿sabe? 

Droxton decidió aprovecharse de la locuacidad de su nuevo 
amigo. 

—¿Conoció usted al ayudante, Dick? —preguntó. 

—A ése le vi más veces, por supuesto. Pero es lo mismo; parecía 
mudo. Ni siquiera contestaba cuando se le daban los buenos días. 
Era un tipo de mediana estatura, delgado, muy moreno... un 
extranjero, vaya. 

«El jamaicano», pensó Droxton. 

—Entonces, nadie les vio marchar —dijo. 

Gordon hizo un gesto negativo. 

—Lo único que sé es que cierta noche pasaron por el pueblo tres 
o cuatro automóviles. Uno que los vio más adelante, dijo que se 
dirigían al Cottage. Luego regresaron a Londres, pero era ya pasada 
la medianoche. Desde entonces, nadie ha vuelto a ver a Raddison ni 
a su ayudante. 

—Dick, ¿no se les ocurrió denunciar el hecho a la policía? 

—¿Para qué? ¿Lo denunciamos acaso cuando llegaron? Vinieron 
aquí un buen día y se marcharon, eso es todo —contestó Gordon. 

Una respuesta completamente lógica, se dijo Droxton. Pero el 
hecho de enterarse repentinamente que vivía en el lugar del crimen 
no le hizo sentirse optimista. 

—Dick, ¿es fácil llegar a la ciénaga? —consultó. 

Gordon tendió el brazo izquierdo. 

—Siga por la orilla cosa de mil metros —indicó—. Pero no pase 
del roble muerto. Es bien visible, de modo que no puede 
equivocarse. Pasar más lejos puede resultar mortal, así que cuando 
llegue al roble muerto, si no vuelve sobre sus pasos, gire en ángulo 
recto hacia el sur; de este modo, evitará caer en alguna charca sin 
fondo. 

—Gracias, Dick, volveremos a vemos, espero. 

—Cuando guste, Hugo. Pero, dígame, ¿por qué me ha hecho 
tantas preguntas sobre el Cottage? ¿Acaso es policía? 

Droxton sonrió. 

—Oh, no, en absoluto. Soy el mayordomo de lady Sylvia, la 


dueña actual de Hendon Cottage. Hasta la vista, Dick. 

Droxton entró en el Cottage, atravesó el vestíbulo y se detuvo en 
el arranque de la escalera de tres peldaños que era preciso utilizar 
para llegar al gran salón principal. 

Detrás de él había una cortina medio corrida, que ocultaba 
normalmente la vista del vestíbulo a los ocupantes del salón. En uno 
de los ángulos había una mesa de forma ovalada, con varias sillas 
alrededor. La pieza, dada su magnitud, podía servir de lugar de 
descanso y comedor al mismo tiempo. 

Pero los ojos de Droxton estaban fijos en la mesa. No era 
costumbre en ciertas mansiones tener el comedor en el mismo lugar 
donde la gente se dedicaba a reposar o, simplemente, a estar; pero 
en Hendon Cottage sí sucedía de este modo. 

La serie de divanes y butacas que componían el living, en parte 
rodeando la gran chimenea, estaba separada del comedor 
propiamente dicho. Había diez sillas en torno a la mesa oval. ¿Diez 
y no doce? 

De pronto, Droxton oyó una voz a sus espaldas: 

—¿Encuentra algo poco agradable, Hugo? 

El joven se volvió respetuosamente. 

—Todo tiene una apariencia perfecta, Milady —contestó—. Pero 
yo me fijaba más bien en la mesa del comedor. Nunca había visto 
una mesa semejante. 

—Es la misma que había ya antes —dijo Sylvia—. Lo único que 
sucede es que, como me gustó mucho, la hice restaurar, lo mismo 
que las sillas. Aunque no es redonda, la forma oval permite que 
todos los comensales se vean sin necesidad de volverse o de 
adelantar el busto sobre la mesa. 

—Muy convergente, en efecto. Muy conveniente, tal vez, para la 
ejecución de una sentencia de muerte. 

Sylvia respingó. 

—¡Hugo! ¿Qué es lo que está diciendo? —exclamó. 

—Ocho personas asesinaron a Raddison, Todas dispararon sus 
revólveres. La ejecución debía hacerse de tal modo, que todos 
fueran culpables y ninguno inocente. Un pelotón de fusilamiento... 
tal vez sentados sus miembros en torno a la mesa, con el condenado 
frente a ellos, en el centro de un semicírculo mortal. 


Droxton se volvió hacia la joven y sonrió. 

—Acaso esté fantaseando —agregó—. Tal vez no ocurrió como 
he dicho, aunque sí es rigurosamente cierto que Raddison y su 
ayudante habitaron el Cottage. El cuerpo de Raddison fue arrojado 
después a una ciénaga... y tememos una ciénaga a kilómetro y 
medio hacia el norte. 

Sylvia palideció, 

—Dios mío —murmuró—. Entonces, ocurrió aquí... 

Droxton asintió. 

—Siento tener que decirlo, pero creí mi deber tener informada a 
Milady —manifestó—. Con permiso, creo que Milady necesita una 
copa. 

El joven descendió hasta el salón y se acercó a la mesa donde se 
hallaba el servicio de licores. Eligió el brandy y entregó la copa a 
Sylvia. Ella sentía que las piernas le flaqueaban, por lo que hubo de 
sentarse en un butacón, mientras Droxton quedaba respetuosamente 
en pie, a un par de pasos de distancia. 

Sylvia tomó un par de sorbos y los colores volvieron lentamente 
a sus mejillas. 

—Hugo, usted ha averiguado muchas cosas —dijo—. Cuénteme, 
por favor. 

La noche caía con rapidez. Droxton habló durante unos minutos. 
Al terminar, Sylvia sintió que su asombro subía de punto 
enormemente. 

—Me parece increíble... Pero si Raddison estuvo aquí, debía de 
tener un laboratorio. 

—Es cierto —convino él—. De todos modos, yo no he conocido 
el Cottage sino hasta que llegué el día en que Milady vino a 
instalarse aquí. 

—Yo tampoco vi el menor rastro de un laboratorio. Pero creo 
que telefonearé al agente que me vendió la propiedad. Es posible 
que él sepa algo sobre el particular. 

—Será una buena idea. Con permiso, Milady. 

El fuego de la chimenea, que era preciso utilizar, ya que el 
tiempo resultaba fresco durante la noche, estaba un tanto 
mortecino. Droxton lo reavivó con el atizador y luego añadió un par 
de troncos. 

—Milady hablará con el agente de fincas —dijo poco después—. 


Yo, con su permiso, hablaré con el sargento Tweil. Debe saber que 
Raddison murió en esta casa. 

—Pero el cuerpo fue arrojado a la ciénaga... 

—Indudablemente, va que así lo dijo Lita Curmond en su 
mensaje, cuando se dio cuenta de la horrible mutación que sufría. 
Ahora bien, y permitiéndome corregir a Milady, notable autora de 
novelas policíacas... 

—i¡Por Dios, Hugo! Usted no es torpe —exclamó Sylvia—. 
Supongo que también es capaz de formular una hipótesis. 

—Gracias, Milady. Bien, en tal caso, diré que, si yo fuese el 
asesino y tuviese la intención de arrojar el cadáver a la ciénaga, lo 
haría en el punto más cercano a esta casa. 

—¿Cómo? 

—Generalmente, el asesino siempre tiene algo de prisa, mucha, 
en ocasiones. Y no debemos olvidar que la línea recta es el camino 
más corto entre dos puntos. 

—Lo cual significa que desde aquí fueron directamente a la 
ciénaga —dijo Sylvia. 

—Parece lo más lógico, Milady. 

—Si Raddison murió aquí, deberían haberse encontrado rastros 
de sangre, aunque es de suponer que la lavasen. 

—Tengo entendido que el pavimento del salón fue renovado por 
completo —dijo él. 

—Sí. Cuando yo visité la casa, encontré que la madera del 
parqué estaba ya vieja y carcomida en algunos puntos. Era una 
tontería cambiar sólo unas pocas tablas, porque las restantes 
deberían de estar infestadas ya. 

—Eso significa que la madera vieja fue quemada en alguna 
parte. Sí, la sangre fue lavada; es lo más sensato después de un 
asesinato, pero, aun así, un detenido análisis puede encontrar 
todavía rastros de sangre en alguna de las tablas, Ahora bien, si el 
parqué fue renovado por completo, es ya una pista perdida. 

—Suponiendo que Raddison muriese aquí, Hugo. 

—Pienso que el asesinato tuvo lugar en el salón. Es la pieza más 
amplia de la casa. En cualquier dormitorio, los ejecutores se habrían 
apelotonado, con el riesgo de alguna herida. Antes mencioné la 
mesa y ellos rodeando a la víctima, pero no es más que una 
suposición. Pudo ocurrir perfectamente en cualquier punto del 


salón. 

—Y no hay rastros de impactos... 

—Las paredes fueron empapeladas de nuevo y repasadas las 
faltas que pudiera haber. Podría interrogarse a los decoradores y 
pintores, pero eso es cosa que debe hacer el sargento Tweil. 

—Sí —convino la joven—, aunque he de pedirle un favor, Hugo. 
Dígale a su amigo que sea discreto, por favor. Usted puede 
imaginarse fácilmente qué poco me convendría la publicidad del 
hecho. 

—Milady puede estar tranquila al respecto... 

Un agudo chillido interrumpió súbitamente al joven. Procedía de 
la cocina y se repitió, con una intensidad tal que parecía ir a 
quebrar los vidrios de la casa. 

Droxton echó a correr en el acto. Al asomarse a la puerta de la 
cocina, vio a la señora Sloan señalando hacia una de las ventanas. 

—¡ Allí... allí...! Una cara horrible... negra como el tizón... 
Parecía tener fuego en los ojos... Dios mío, que visión tan 
espantosa... 

Droxton frunció el ceño primero. Luego, provisto de una 
linterna, salió fuera de la casa y recorrió la parte posterior, sin 
encontrar el menor rastro. 

Al regresar, vio a Sylvia, confortando al ama de llaves. Brooksie 
estaba sentada en una silla, jadeante, casi ahogándose, presa de un 
ataque de nervios. Sylvia intentaba hacerle tomar un poco de licor. 

—Milady haría mejor en darle un sedante —aconsejó el joven—. 
Lo que más le conviene ahora a la señora Sloan es dormir. 

—Te... tengo que acabar de hacer... la cena —tartamudeó el 
ama de llaves. 

—Olvídese de eso, Brooksie. Vamos, yo la acompañaré a su 
cuarto. Hugo, en el botiquín del baño hay sedantes. 

—Bien, Milady. 

Sylvia y el joven se reunieron media hora más tarde en la 
cocina. Ella se sentó ante la mesa. 

—Cenaré aquí, Hugo. 

—Bien, Milady. 

—Hugo, ¿cree que es cierto lo que ha dicho Brooksie? ¿Vio 
realmente a alguien? 

—¿Por qué no? Que yo sepa, la señora Sloan es poco dada a 


fantasías y nada aficionada al alcohol. Y no se puede creer que haya 
gritado al ver su propia cara reflejada en el cristal. 

Sylvia miró hacia la ventana señalada por Brooksie y que estaba 
situada sobre el fregadero. 

—Dijo una cara negra... ¿Era de piel oscura el ayudante de 
Raddison? 

—Se lo preguntaremos a mi amigo el sargento Tweil. Él debe de 
conocer la descripción física de Kyphor. 

—Es cierto —convino la joven. 

De pronto, Droxton recordó algo. 

—Milady, ¿hay armas de fuego en la casa? —preguntó. 

—No, que yo sepa, ni siquiera como adorno... 

—Entonces, con el permiso de Milady, mañana iré a comprar 
una escopeta y algunos cartuchos. 

—Hugo, no quisiera que se viese en un compromiso por mi 
culpa... 

—Un poco de protección nunca está de más, Milady —respondió 
el mayordomo sentenciosamente. 


CAPÍTULO IX 


El hombre estaba sentado en una cerca baja de piedra, apoyadas las 
manos en un grueso bastón, mientras las ovejas pastoreaban en la 
llanura inmediata. Un enorme perro se veía echado a sus pies, 
aparentemente dormido, pero, en realidad, alerta al menor ruido 
que se produjera en las inmediaciones. 

El mastín se irguió de pronto y emitió un gruñido. Los ojos del 
pastor contemplaron la silueta del hombre que caminaba hacia 
aquel lugar, a través de los prados. 

—Hola —sonrió Droxton—. ¿Le importa que me siente aquí 
unos minutos? 

El pastor movió una mano. 

—Hay sitio de sobra —sonrió. 

—Me llamo Hugo Droxton y soy el mayordomo de Hendon 
Cottage. Hoy es mi día libre y como hace un tiempo tan estupendo, 
decidí darme un paseo para estirar las piernas. 

—Yo soy Hyle Roberts —dijo el pastor. 

—Encantado. —Droxton sacó un cigarro y se lo ofreció al pastor 
—. ¿Le apetece? 

Roberts olisqueó el tabaco y luego mordió la punta del cigarro. 
Droxton acarició la cabeza del mastín, que meneaba la cola 
afectuosamente. 

—Bonito perro —dijo—. Cuidará bien de sus ovejas, supongo. 

—A veces —contestó Roberts displicentemente. 

—Vaya, no irá a decirme que el perro... ¿Cómo se llama? 

—<Tuffy», señor Droxton. 

—Bueno, yo lo que quería decir es que su perro ha de cuidar 
muy bien de las ovejas. Parece un mastín consciente de su deber. 
¿Hay lobos en la comarca? 

—Algunas veces, muy pocas, si el invierno es duro en demasía. 
Pero eso no me preocupa; entonces, las ovejas están bien guardadas. 


—Entonces, nunca le faltan reses... 

—Hace poco, algo se me comió dos ovejas. 

Droxton sonrió para sí. Roberts estaba siendo llevado hacia 
donde él quería, sin advertirlo. 

—¿Hay otros animales feroces? —preguntó. 

—No lo sé, pero ocurrió en las inmediaciones de la ciénaga y, 
desde entonces, no he vuelto por allí. Tengo un cercado y a veces 
dejo las ovejas en aquel lugar, al cuidado de «Tuffy». Yo duermo en 
una cabaña próxima, pero aquella noche no oí nada. Créame, por la 
mañana, «Tuffy» estaba aterrorizado. Creo que aún no se le ha 
quitado el miedo del todo. 

—Vaya, quizá alguna fiera se escapó de un circo... 

—No, no es una fiera escapada de un circo. No sé qué puede ser; 
algunos dicen que hay un monstruo que vive en la ciénaga. El caso 
es que se me comió las dos ovejas y no dejó siquiera las pezuñas. 

— ¡Extraordinario! —dijo Droxton, fingiendo una enorme 
admiración. 

—Algo hay en aquella maldita ciénaga, no cabe duda —continuó 
el pastor—. Por fortuna, si se trata de una bestia inmunda, un día 
tendrá que hacerse visible, cuando desequen la ciénaga. Todos lo 
estamos deseando, señor Droxton; en el verano, es una fuente de 
malos olores, que a veces, según el viento, llegan hasta el pueblo. 
Luego están los mosquitos... 

—Y dice que la bestia se comió sus ovejas sin dejar el menor 
rastro. 

—Bueno, de las reses no quedó absolutamente nada. Pero yo, a 
la mañana siguiente, vi algo muy raro en la hierba. ¿Usted ha visto 
alguna vez el rastro que deja un caracol? Pues lo que yo vi era 
idéntico, sólo que mucho más grande; lo menos tenía un par de 
metros de anchura. No sé, hay algo horrible en la ciénaga... y lo 
mejor que podrían hacer las autoridades es iniciar cuanto antes los 
trabajos de desecación. 

Droxton se quedó callado unos instantes. Aquel rastro que 
mencionaba el pastor... En casa de Lita había visto algo parecido, 
aunque sólo tenía un par de palmos de anchura. 

Roberts, en cambio, hablaba de dos metros. 

¿Qué espantoso ser habitaba en la ciénaga? 

¿Era, acaso, el resultado de los trabajos de Raddison? 


Al cabo de un rato, se despidió del pastor. Richard Gordon no le 
había engañado. 

En el río no había truchas. Dos ovejas habían sido devoradas por 
la bestia. 

Algo horrible vivía en la ciénaga. 

Cuando llegó al Cottage, encontró a Sylvia y al sargento 
tomando el té en las inmediaciones de la chimenea. 

—Hay mucho que dragar allí —dijo Tweil—. No será una labor 
fácil, sobre todo, porque no se pueden emplear excavadoras. 
Podrían hundirse en un suelo que no tiene apenas consistencia. Y 
emplear hombres, es muy peligroso. De momento, no hemos 
encontrado nada, a pesar de que se han empleado un par de botes 
de goma y pértigas muy largas. Pero, en algunos puntos, las pértigas 
no tocan fondo. Se nota que hay algo más que agua; sin embargo, el 
barro tiene la suficiente falta de consistencia para que una pértiga 
lo atraviese sin dificultad. 

—El crimen perfecto —sonrió Sylvia—. Ocho personas mataron 
a un hombre. El cadáver no aparece y los ocho criminales han 
desaparecido. 

—He interrogado a los decoradores —manifestó Tweil—. 
Ninguno de ellos recuerda haber encontrado la menor huella de 
impactos de bala. ¿Quién sabe?, tal vez haya alguno en una pared o 
en el suelo, pero después de la restauración, resultaría una labor 
ímproba buscar ese proyectil. 

—Destrozarían mi casa —dijo ella. 

—Y quizá no consiguiéramos nada, de modo que dejaremos esto 
de lado. 

—Lo que sí conviene es que busques al jamaicano — indicó 
Droxton. 

—Sylvia me ha hablado de lo que vio la señora Sloan. Yo he 
interrogado al ama de llaves y, en efecto, el hombre a quien vio, 
pudiera ser Kyphor. Pero si le llamamos jamaicano es por su 
pasaporte y no porque sepamos seguro que nació en Jamaica, Lo 
único cierto es que era de piel oscura, aunque no de raza negra, 
atenuado el color epidérmico por algún mestizaje. 

—En resumen, Kyphor se ha dejado ver y está escondido por 
alguna parte —dijo el joven. 


—Trataremos de buscarlo. Hemos hecho un retrato robot y 
varios agentes lo están enseñando a las gentes de la vecindad. En el 
pueblo, por supuesto, lo conocían algunos, entre ellos la dueña de la 
tienda de comestibles, señora Mulligan, pero nadie ha vuelto a verle 
a partir de la fecha en que desapareció Raddison. 

Droxton se acarició la mandíbula. 

—Hay algo que me extraña mucho —dijo de pronto. 

—-¿Qué es, Hugo? —preguntó Sylvia. 

—Raddison fue ejecutado por ocho personas a las que debía 
dinero, en total, unas ciento veinte o ciento veinticinco mil libras. 
Pero ¿es que ninguno de ellos pensó en el ayudante? ¿Por qué 
Kyphor, si se enteró del crimen, como parece lógico, no avisó a la 
policía? 

Tweil suspiró. 

—Esas preguntas tendrán contestación cuando encontremos a 
Kyphor —dijo—. Lo único cierto que hay es que ninguno de los 
ejecutores pareció reparar en el ayudante, ni tampoco la señora 
Curmond lo mencionó en su declaración. 

—Hay otro punto incomprensible — intervino Sylvia—. He 
hablado con mi decorador. Cuando vinieron aquí, no encontraron el 
menor rastro de un laboratorio. 

—Temo que se nos ha pasado un detalle por alto. El agente de 
venta de fincas tenía que saber a la fuerza que aquí residía un 
«sabio chiflado» —dijo Droxton—. ¿Quién le comunicó que el 
Cottage estaba libre? 

—A mí nunca rae dijo nada al respecto —declaró la joven—. 
Jamás mencionó nada sobre el anterior inquilino y mucho menos 
sobre sus trabajos. 

—Probablemente, quería vender la casa y ganarse la comisión. 
Si decía algo, podía perder un cliente interesado en la compra. Pero 
alguien tuvo que notificarle que el Cottage estaba desocupado. 

Sylvia movió una mano. 

—Mañana debo ir a Londres a entrevistarme con mi editor — 
dijo—. Hablaré con el agente. 

—¿A qué hora debo preparar el coche de Milady? —consultó 
Droxton. 

—No se preocupe, Hugo; conduciré yo misma. Usted puede 
quedarse a ayudar al sargento. 


—Muyy bien, Milady. 

Tweil se hospedó aquella noche en el Cottage. Droxton le enseñó 
la habitación antes de la cena. El sargento sonrió maliciosamente. 

—Una situación muy peculiar —dijo. 

—¿Por qué? —preguntó Droxton. 

—Hombre... Tienes que servirme la cena... Debes tratar a esa 
chica como si fuese pariente de la reina... 

—Soy el mayordomo de Milady —contestó Droxton, muy serio. 

—Pues deberías intentar ser algo más. Porque vales y porque un 
día conseguirás... 

Droxton se puso un dedo sobre los labios. 

—Silencio —dijo rápidamente—. Harry, cierra el pico. No quiero 
que ella sepa nada. Además, bien sabes que necesito el sueldo que 
me gano. 

Tweil sonrió comprensivamente. 

—Cuenta conmigo, hombre —aseguró. 

Sylvia regresó de Londres al día siguiente por la noche. 

—Es cierto —manifestó—. El agente calló lo que él califica 
extrañas aficiones del anterior residente de Hendon Cottage. Me 
pidió disculpas, dijo que le perdonase... ¿Qué podía hacer yo? 

—¿Qué más ha dicho, Milady? —preguntó Droxton. 

—Bien, cierto día, recibió una carta, que me ha enseñado, en la 
que se daba por cancelado el contrato. La carta está firmada sólo 
con las iniciales A. R. El agente vino a los dos días y ya no encontró 
el menor rastro de laboratorio. La fecha es posterior a la muerte de 
Raddison en un par de semanas. 

—Entonces, no cabe duda; fue Kyphor el que la escribió, pero 
después de haberse llevado cuanto había en el laboratorio de 
Raddison. Lo que interesaría ahora es encontrar a Kyphor, amigue 
temo que eso va a ser imposible o poco menos. 

—Tweil lo conseguirá —dijo Sylvia confiadamente. 

—Ya no estará aquí muchos días. Los rastreos en la ciénaga no 
dan resultado. Han consultado a diversos especialistas y 
conocedores del terreno que viven en la comarca, y todos coinciden 
en lo mismo; el cuerpo de Raddison puede encontrarse tal vez a 
treinta o cuarenta metros de profundidad. Será preciso esperar a 
que la ciénaga esté desecada. 

—Y mientras tanto, algo horrible vive allí —musitó ella. 


xxx 


Al acabar la jornada, el señor y la señora Chills solían regresar al 
pueblo en un viejo cochecito de dos plazas, antiguo, pero bien 
conservado y con el motor en perfecto funcionamiento. Estaba a 
punto de anochecer y el señor Chills acababa de encender los faros. 

De pronto, al doblar una curva, Chills vio un extraño obstáculo 
en mitad del camino. Apenas si tuvo tiempo de frenar, evitando por 
centímetros que las ruedas delanteras chocasen contra aquel bulto 
informe que cruzaba el camino casi por completo. 

—<¿Qué diablos es eso, Bart? —preguntó su esposa. 

Chills paró el motor. 

—No lo sé —rezongó—. Sólo te puedo decir que nunca lo había 
visto. Parece un montón de arena... 

—Entonces, lo mejor que puedes hacer es apartarlo. Llevas una 
pala en el coche, creo. 

—Es cierto. Quitaré una poca, lo justo para que nadie que vaya 
muy rápido pueda sufrir un accidente. Mañana retiraré el resto. 

Por su profesión de jardinero, Chills solía llevar algunas 
herramientas en el maletero del vehículo. Después de apearse, fue a 
la zaga del coche, levantó la tapa y sacó la pala. 

Tranquilamente, se acercó a aquella cosa. Tomó aire y empujó la 
pala. 

La herramienta se hundió en una cosa blanda, inconsistente. De 
súbito, dos cosas surgieron de aquella masa, como tentáculos, y 
abrazaron el cuerpo de Chills. 

Se oyó un grito desgarrador. Minnie empezó a chillar. 

Los faros del coche seguían encendidos. Minnie salló del 
vehículo y corrió hacia su marido, agarrándolo por un brazo. Otro 
tentáculo surgió y rodeó sus caderas. 

Los dos esposos intentaron resistir, pero fue en vano; lenta, pero 
ineludiblemente, fueron arrastrados por aquellos poderosos 
tentáculos. 

Gritaban espeluznantemente, pero nadie les oyó. Poco a poco, la 
masa informe los atrajo hacia su seno, en donde desaparecieron a 
los pocos minutos. 

El coche quedó solitario, abandonado en el camino, con las luces 
encendidas. Así lo encontraron al día siguiente, algunos vecinos del 
pueblo, entre los cuajes figuraba una hermana de la señora Chills, 


alarmada por la tardanza en regresar de Minnie y de su esposo. 


CAPÍTULO X 


—La gente sospecha que fue la bestia de la ciénaga lo que devoró a 
los dos esposos —dijo Silvia. 

Droxton asintió. 

—Encontraron el coche abandonado. Todavía quedaba un poco 
de carga en la batería y las luces, aunque con poca intensidad, 
seguían luciendo —continuó la joven—. Hugo, debe de ser horrible 
encontrarse con esa bestia y ser devorado... o tal vez digerido vivo. 

—Milady tiene razón —respondió Droxton—. En el camino se 
encontraron todos los objetos metálicos que ambos esposos llevaban 
sobre sus cuerpos: un par de relojes, los pendientes de la señora 
Chills, hebillas, clavos de los zapatos... Pero la ropa y hasta el cuero 
del calzado fue digerido por el formidable poder de ese animal. 

—¿Es un animal, Hugo? 

—Al menos, un ser viviente, Milady. 

—¿Qué clase de ser? 

Droxton se encogió de hombros. 

—No puedo dar una respuesta concreta —dijo—. Sólo sé que es 
algo que necesita alimentarse de materia orgánica, pero viva... El 
hecho de que ya no se encuentren peces en el río que alimenta la 
ciénaga, viene a confirmar mis suposiciones, lo mismo que las 
ovejas que Roberts echó a faltar. 

—Tiene que ser algo verdaderamente horrible —murmuró Sylvia 
—. Un perro de guarda no se impresiona tan fácilmente y «Tuffy» 
estaba aterrorizado a la mañana siguiente. 

—Es posible... Quizá se trate de un organismo unicelular... 

Silvia se sobresalió. 

—¡Cómo! ¿Un ser que es una sola célula? 

—Sólo he apuntado la posibilidad, no lo he asegurado, porque 
ignoro lo que sucede. Pero por la forma en que se alimenta, hemos 
de tener en cuenta esa hipótesis. Los fagocitos, los glóbulos blancos, 


hacen lo mismo con las bacterias nocivas que llegan al organismo 
humano. 

—Sí, es cierto... pero, una célula capaz de devorar a dos 
personas a un mismo tiempo... 

De repente, se oyó un distante griterío. 

Sylvia se alarmó. Droxton se acercó a una de las ventanas. 

La señora Sloan entró en aquel momento. 

Estaba muy agitada. 

—i¡Vengo del pueblo! —dijo—. Los vecinos están como locos. 
Todos llevan latas con petróleo... 

—:¡Diablos, no vendrán a quemar la casa! —exclamó Droxton. 

Brooksie se ahogaba. Entre la excitación y el regreso en la 
bicicleta que solía utilizar apenas si podía articular las palabras. 

—No, claro... Van a la ciénaga... Quieren quemar al monstruo... 

—¿Quemar a la bestia? —exclamó Sylvia. 

—Sí, señorita... Van más de doscientos hombres, cada uno con 
una lata de petróleo de diez litros por lo menos... Han estado 
reuniendo el combustible durante días enteros... 

Droxton hizo un rápido cálculo. Doscientas latas, a diez litros, 
dos mil litros... Sí, una buena hoguera... 

—El caso es que el fuego no se propague al bosque y llegue aquí 
—rezongó. 

—-/Ot, no, hay preparados un par de camiones con material para 
extinción del fuego, por si las llamas avanzasen demasiado... 

—De todos modos, no conseguirán nada —aseguró el joven. 

Sylvia se volvió hacia Droxton. 

—¿Por qué, Hugo? 

—Si la ciénaga es tan profunda como se supone, si llega a los 
cuarenta metros en algún punto, es decir, antes de que el barro 
semilíquido se convierta en terreno completamente sólido, 
entonces, el ser se refugiará en lo más hondo. Parece que puede 
vivir dentro del agua y del barro indistintamente; por tanto, podrá 
permanecer largo rato, horas, incluso días, sin necesidad de aflorar 
a la superficie —respondió Droxton. 

—Eso significa que el fuego será inútil. 

—A menos que viertan el petróleo directamente sobre su 
estructura... pero no creo que lo consigan. El combustible se 
derramará sobre la superficie en una gran extensión y arderá hasta 


consumirse. Y eso será todo. 

—Entonces, deberíamos ir a decírselo... 

—De nada serviría —dijo el joven sombríamente—. Están 
obcecados, encolerizados por la muerte de dos de sus convecinos y, 
objetivamente, es preciso darles la razón. No nos dan perdón, no 
harían ningún caso a Milady; incluso puede que ellos se volviesen 
contra usted y no precisamente con buenos modales. 

—Yo también lo creo así —terció el ama de llaves—. Ahora ya 
no piensan; sólo son unas fieras que quieren matar a otra fiera. Es 
mejor que les dejemos desahogarse. 

—Probablemente, creerán que el fuego ha destruido al monstruo 
y se volverán a sus casas mucho más tranquilos —apuntó Droxton. 

El griterío se alejó y volvió el silencio. 

Una hora más tarde, surgió un repentino resplandor en la 
lejanía. Las llamas alcanzaron gran altura en pocos segundos, 
cubriendo un extenso frente. 

—Ellos piensan, aunque no lo sepan, de la misma forma que 
nosotros —dijo Droxton. 

—¿Cómo? —se extrañó la joven. 

—De un modo u otro, sospechan que el monstruo tuvo origen en 
esta casa. Por fortuna, los Chills, antes de morir, debían de haber 
hablado bastante bien de Milady y de las demás personas que 
estamos en la casa. 

No debemos olvidar que han pasado ya unas cuantas semanas 
desde que llegamos aquí. Por lo que sé de los Chills, dejando aparte 
que eran excelentes personas, también resultaban bastante 
parlanchines. Por esa razón, afortunadamente, no vendrán a 
molestarnos. 

El fuego iluminaba vivamente el horizonte, surgiendo por 
encima de las copas de los árboles. Era un espectáculo fantástico, 
bello y siniestro a un tiempo. 

—En tal caso, y aunque lamentemos la muerte de ese pobre 
matrimonio, debemos felicitarnos de su charlatanería —dijo Sylvia. 

—AsÍ es, Milady. 

La ventana principal del salón estaba abierta, al objeto de que 
los sonidos llegasen con mayor claridad a los espectadores. De 
repente, se oyó un lejano clamoreo. 

—Parecen gritos de victoria... 


—Sí —convino Droxton—. Diríase que han conseguido acabar 
con el monstruo. 

Súbitamente, se oyó una estridente carcajada en las 
inmediaciones. 

Sylvia lanzó un grito de temor y se aferró instintivamente con 
ambas manos al brazo de su mayordomo. Casi en el mismo instante, 
sonó una voz burlona: 

—¡Él no morirá nunca! ¡Él es inmortal! 

Antes de entrar en la casa, Droxton descargó la escopeta. Las dos 
mujeres aguardaban sentadas en el diván. 

—Nada —dijo el joven—. Lo he recorrido todo. No he 
conseguido ver a nadie. 

A Sylvia aún le duraba el susto. En cuanto a la señora Sloan, si 
bien no había oído nada, ocupada con sus cacharros, estaba junto a 
la dueña de la casa para hacerle compañía, mientras Droxton 
recorría los alrededores. 

—Pero... Raddison está muerto... —dijo Sylvia. 

—Eso es cierto. Yo no pensaba en él, sin embargo, sino en su 
ayudante. —Droxton frunció el ceño—. Kyphor está en alguna 
parte. Quizá ha estado siempre aquí y no lo hemos sabido ver... 

Brooksie saltó en su asiento. 

—¡Hugo, no diga eso! —chilló. 

—Lo siento, señora Sloan, pero no puedo callarme mis 
opiniones. Milady, espero, comprenderá mi actitud. 

—Sí, es cierto —aprobó la muchacha. 

—Voy a darles un consejo. Suban, a sus habitaciones y 
enciérrense con llave. Yo vigilaré toda la noche —dijo Droxton. 

—Se cansará... 

—Hagan lo que les digo, por favor. 

Silvia se puso en pie. Antes de abandonar el salón, lanzó una 
mirada a través de la ventana más próxima. 

El fulgor del incendio era ya apenas visible. Resultaba patente 
que el poco fuego que quedaba era el que consumía las plantas más 
secas. En cuanto al petróleo, debía de haber ardido ya hacía mucho 
rato. 

La humedad de la ciénaga, por fortuna, había impedido que el 
incendio se propagase a zonas más alejadas. Hendon Cottage, por 


tanto, estaba a salvo de cualquier desperfecto. 

Cuando las dos mujeres hubieron desaparecido, Droxton fue a la 
cocina y puso una cafetera al fuego. Buscó la escopeta, puso dos 
cartuchos en la recámara y la dejó al alcance de su mano. 

Más que estar seguro, presentía que Kyphor, el ayudante de 
Raddison, se hallaba en las inmediaciones. Tal vez, en aquellos 
momentos, le espiaba desde algún punto en donde él no podía 
verle. ¿Dónde se escondía? 

A fin de no hacer recelar a Kyphor, caso de que realmente 
estuviera espiándole, procuró portarse con entera naturalidad. 
Después de tomar un par de tazas de café, fue al salón y apagó 
todas las luces, excepto una lámpara situada junto a un diván. Puso 
cigarrillos al alcance de su mano y abrió el libro que había elegido 
para entretener la vela. 

El tiempo transcurrió lentamente, En el gran carillón situado 
cerca del vestíbulo sonaron, lentas y musicales, las campanadas de 
la medianoche. 

Pasó otra hora más. De pronto, Droxton creyó oír el ruido de 
una puerta que se cerraba en alguna parte. 

Inmediatamente, apagó la luz y agarró la escopeta. Muy 
despacio, se acercó a la ventana y miró a través de los vidrios. 

Había la suficiente luna para poder ver sin demasiadas 
dificultades. Una figura humana apareció unos segundos ante los 
ojos de Droxton, perdiéndose muy pronto en la espesura cercana. 

Droxton reflexionó unos instantes. De pronto, corrió a la cocina, 
sin hacer el menor ruido, y buscó una linterna eléctrica, que colgó 
de su cinturón. Luego salió por la puerta posterior. 

Tenía los ojos habituados a la oscuridad. La linterna era una 
especie de reserva para alguna situación crítica. Era fácil imaginarse 
la dirección que había tomado el desconocido. 

El suelo era relativamente llano. De cuando en cuando, Droxton 
se detenía para escuchar y percibía crujidos de ramajes. Los sonidos 
le servían para no perderse. Resultaba evidente que el desconocido 
se creía solo y ya no tomaba precauciones de ninguna clase. 

De repente, Droxton notó más intenso el olor de la ciénaga, 
mezclado con el de las hierbas y ramas quemadas. Un poco más 
adelante, vio al hombre detenido en un claro, con los brazos 
extendidos en cruz: 


—¡Sal, mi señor! ¡Sal a buscarme! ¡Llévame contigo; quiero ser 
inmortal como tú! ¡Fui tu más leal servidor; recompénsame con la 
inmortalidad! ¡Sal, mi señor, sal y ven a buscarme! 

A Droxton ya no le quedó la menor duda de que aquel hombre 
era Kyphor. Por un momento, se preguntó dónde y cómo había 
vivido durante aquellos meses, pero éste, decidió finalmente, era un 
asunto que habría de ser resuelto en su momento. 

Las lamentaciones de Kyphor duraron largo rato. 

Droxton aguardó pacientemente. Tenía la seguridad de que no 
era la primera vez que Kyphor acudía a la orilla de la ciénaga. Casi 
de repente, sin esperarlo, Kyphor dio media vuelta y emprendió el 
regreso. 

Droxton decidió que ya era hora de hablar con el hombre y salió 
a terreno descubierto. 

—Kyphor. 

El jamaicano se sobresaltó horriblemente. 

—¿Quién es usted? —exclamó. 

—Droxton, mayordomo del Cottage. Quiero que me explique 
algunas cosas. 

—No tengo por qué darle explicaciones de ninguna clase... 

Al mismo tiempo que hablaba, Kyphor reanudaba la marcha. 
Droxton le detuvo con la escopeta. 

—No siga —ordenó secamente—. Deseo hablar con usted. 

—¿Qué quiere que le diga? El profesor fue asesinado, pero no 
murió. Ellos creían que lo habían matado y el profesor lo dijo bien 
claro; no moriría jamás y los haría reunirse con él. Así fue, ¿me 
comprende usted? 

—Kyphor, usted envió las cartas... 

—Sí, él presentía lo que podía suceder y me dio instrucciones. El 
papel estaba embadurnado con la fórmula que el profesor había 
descubierto y que, originando la mutación, proporcionaba la 
inmortalidad. 

—Pero yo toqué esos papeles —dijo Droxton desconcertado. 

—¿Con fuerza? A usted no le amenazaba nadie. Usted no tenía 
por qué pensar en una amenaza y enfadarse al recibir la carta, lo 
que, indefectiblemente, le llevaría a estrujar el papel con una mano, 
como hace cualquiera con un mensaje desagradable. Seguramente el 


contacto de su mano con el papel fue muy ligero, ¿no es así? 

Droxton recordó a Lita. Ella había hecho una bola con la carta 
de Glenville, empleando ambas manos. Los otros, probablemente, 
habían actuado de la misma manera. ¿No había encontrado la carta 
también estrujada en casa de Susan Stevens, después de la 
horripilante desaparición de la mujer por el desagiie de la bañera? 

—Y ellos se transformaron... 

—En una parte del profesor, que luego; al reunirse con él, 
formaron un todo. En el momento en que sufrieron la mutación, 
sabían ya lo que tenían que hacer. 

—Todos vivían en Londres. Hay más de doscientos cincuenta 
kilómetros de distancia. ¿Cómo es posible que llegaran hasta aquí? 

—¿No hay corrientes de agua? ¿No hay cloacas, alcantarillas, 
sumideros, desagiies de todas clases? De aquí a Londres, cualquier 
ser podría viajar siempre por un medio acuático, sin necesidad de 
salir fuera... El Támesis está menos lejos de lo que parece; tiene 
afluentes, hay infinidad de canales y corrientes de agua... No les 
resultó difícil, aunque tampoco llegaron en un solo día, por 


supuesto. 
—Ahora ya lo comprendo —dijo Droxton—. Pero ¿cómo sabían 
ellos que debían reunirse con... —le repugnaba pronunciar el 


nombre, pero no tenía otro remedio—, con Raddison? 

—La forma no importa. La mente no se destruye. 

—Y él les llamó... 

— Apenas se inició la mutación, sabían que él les llamaba. 

Droxton recordó las desesperadas palabras de Lita Curmond. 

Ella no le había podido resistir. La mente de Raddison, aun en su 
forma de célula gigantesca, era demasiado poderosa. Quizá esa 
misma transformación había aumentado el poder de su mente hasta 
límites inconcebibles. 

—Los vecinos del pueblo creen que lo quemaron —dijo, tras 
unos segundos de pausa. 

Kyphor se echó a reír. 

—¡Ilusos! Él es inmortal. El petróleo no le causaría más que un 
leve escozor, suponiendo que pudieran arrojárselo encima — 
contestó. 

—Kyphor, ¿fue usted quien se llevó todos los aparatos del 
laboratorio? —preguntó Droxton. 


—Sí, tenía instrucciones al respecto. El nuevo inquilino no debía 
saber nada, aunque parece ser que algo falló. 

—Sí, algo falló —convino el joven—. Y hay algo que no 
podremos permitir, Kyphor. 

—Dígalo, Droxton. 

—Ya no se trata de los peces del río o de un par de ovejas, 
Raddison necesita alimento y atacó a dos seres humanos. 
¿Comprende lo que quiero decirle? 

Sobrevino un espacio de silencio. Bruscamente, Kyphor alargó 
una mano y apartó la escopeta con violencia. Antes de que Droxton 
pudiera aprestarse a la defensa, un puño golpeó su mandíbula con 
duro impacto. 


CAPÍTULO XI 


Droxton se frotó el mentón. Aún le dolía un poco, a pesar de las 
horas transcurridas. 

Sylvia le miraba con incredulidad. La joven sentía una notable 
inestabilidad en el estómago, después de haber escuchado el relato 
de su mayordomo. 

—Confieso que no soy un experto en boxeo —dijo Droxton, en 
pie, junto a la mesa donde se hallaba la dueña del Cottage—. He 
practicado moderadamente otros deportes: atletismo, natación, 
fútbol, pero no boxeo. Lo único que siento es que Kyphor haya 
desaparecido. 

—Ese hombre debe de estar loco —exclamó Silvia—. Pretender 
que Raddison es inmortal... 

—Me gustaría tener una conversación más larga con él. 
Seguramente, nos diría cosas interesantísimas. No debemos olvidar 
que Raddison era una eminencia en su especialidad. Probablemente, 
descubrió una fórmula, tal vez incomprensible para nosotros, pero 
que permite una duración de las células poco menos que eterna, 
quién sabe si basada en la reunión de todas ellas en una especie de 
conglomerado unicelular, al cual se unen, además, los de otras 
personas. 

—Pero eso sería espantoso —se estremeció ella—. Un ser 
monstruoso, sin forma, compuesto de muchas personas... viviendo 
eternamente en esa ciénaga... 

—El peligro no está en que siga viviendo en la ciénaga, ni 
siquiera, por lamentable que parezca, o aunque se llame cínico, en 
que mate a más personas para alimentarse. El peligro real está en el 
incremento del potencial de su mente. Si ya tenía la fuerza 
suficiente para llamar a ocho personas, y eso al poco tiempo, unos 
tres meses, después de la ejecución, ¿qué no será dentro de un año, 
o dos o diez? 


Sylvia sintió un helado escalofrío. 

—Prefiero no pensarlo —murmuró. 

—El poder de su mente alcanzaría límites inimaginables, y muy 
posiblemente, Raddison lo sabía ya al iniciar sus investigaciones 
sufragadas por sus víctimas. Lita  Curmond mencionó 
investigaciones sobre cosmética, pero quizá no fueron sino excusas 
de Raddison. Lo que éste quería era dinero para seguir con sus 
trabajos en determinada dirección, muy distinta de la que se 
imaginaban los que le subvencionaban con su dinero. 

—Sí, es posible —convino ella. 

—Ahora, Kyphor anda por alguna parte. Acaso se escondió 
durante un tiempo, temeroso tal vez de las represalias de las 
víctimas de Raddison, por supuesto, antes de que éste llevara a cabo 
su plan. Pero después, al saber que las ocho personas ya habían 
desaparecido, volvió aquí, con la intención de que Raddison le 
confiriese también la inmortalidad. 

—¡ Hugo, entonces, los Chills no han muerto! 

—Según este punto de vista, no; pero ahora forman un solo 
cuerpo con la ameba gigante que fue Raddison en un principio, es 
decir, esa cosa horrible que vive en la ciénaga. 

—Sería curioso conocer esa forma de vida desde... adentro. — 
Sylvia volvió a sentir escalofríos—. ¡No, por nada del mundo 
querría yo vivir de esa manera, ni aunque me prometiesen la 
inmortalidad! Mi cuerpo es frágil, deleznable; sujeto al dolor y a las 
enfermedades y al envejecimiento... pero lo prefiero al cuerpo de 
una ameba. 

Droxton sonrió para sus adentros. Realmente, Sylvia tenía un 
cuerpo muy bonito. Pero, claro, un mayordomo no podía decir eso a 
su ama. 

—Milady tiene toda la razón del mundo —dijo, muy serio. 

Sylvia se reclinó en su sillón. 

—Hugo, he dejado en sus manos la dirección de las operaciones 
—exclamó—. ¿Cuál es el plan? Si acaso ha hecho alguno... 

—No tenemos otra solución que vigilar, esperar de nuevo a que 
Kyphor se haga visible de nuevo. 

—¿Y entonces? 

—Esa cosa que es Raddison y diez personas más, tarde o 
temprano, emergerá del fondo de la ciénaga. Entonces habrá 


llegado la hora de atacarla y destruirla. 

—¡Es indestructible, Hugo! 

—NO hay ningún ser viviente sobre la superficie de la tierra que 
no sea mortal, Milady —contestó Droxton tajantemente. 

Sylvia guardó silencio unos segundos. Luego dijo: 

—Está bien, Hugo; se hará lo que usted disponga en este sentido, 
pero a la noche yo vigilaré con usted. Ahora, vaya a su cuarto y 
duerma; le conviene descansar unas cuantas horas. 

—Como ordene Milady —respondió Droxton. 

Las horas transcurrían lentamente. Sylvia, sentada en un 
butacón, empezó a dar cabezadas. 

Droxton, convenientemente descansado, velaba y, aunque tenía 
un libro en las manos, escuchaba más que leía. La escopeta y la 
linterna estaban al alcance de sus manos. 

De repente, se oyó un pequeño ruido en el exterior. 

Sylvia se despertó, sobresaltada. 

—¿Hugo? 

Droxton estaba ya en pie. 

—Algo ha volcado un tiesto en las cercanías del invernadero — 
dijo. 

Hila se puso en pie. Droxton agarró la escopeta. 

— Apague la luz, por favor. 

Sylvia obedeció. El salón quedó a oscuras. 

Droxton avanzó hacia la puerta que daba a la cocina. 
Bruscamente, se oyó un estrépito de cristales rotos. 

Detrás del joven, Sylvia gritó. 

Droxton retrocedió, aterrado. El olor era insoportable, pero otras 
sensaciones, asco, miedo, horror, eran muy superiores. 

Una enorme masa grisácea, con leves irisaciones en la superficie, 
se deslizaba lentamente por la cocina. Droxton levantó la escopeta. 

—No, esto no servirá —adivinó, desalentado. 

¿Qué daño podían causar los perdigones de dos cartuchos a una 
masa que pesaba quizá dos toneladas? Posiblemente, la ameba 
absorbería con facilidad los glóbulos metálicos y luego los 
expulsaría sin el menor esfuerzo. 

De repente, un largo tentáculo cilíndrico brotó de la masa. A 
Droxton le recordó uno de los flagelos que había visto al 


microscopio, durante el examen en la platina, del combate entre un 
fagocito y un estafilococo. 

Saltó a un lado. Sylvia fue menos rápida y el tentáculo rodeó su 
esbelta cintura. 

La joven chilló. Droxton buscó con la vista un cuchillo, pero la 
ameba se interponía entre él y los cajones donde se hallaban los 
instrumentos de cocina. 

Otro tentáculo surgió de la masa y apresó una de las piernas de 
Sylvia. Ella se sintió irresistiblemente atraída hacia la bestia. 

—Hugo, por favor —clamó. 

Furioso por la impotencia en que se hallaba, Droxton agarró la 
linterna con que alumbraba la escena con todas sus fuerzas. La 
lámpara dio cerca de la cúspide de la ameba y, sorprendentemente, 
penetró en su interior. Casi en el mismo instante, se oyó el 
chasquido del cristal roto que protegía la bombilla. 

Entonces, los tentáculos se  replegaron. Un terrible 
estremecimiento recorrió la epidermis del monstruo. Atónito, 
Droxton vio que el ser se retiraba con inusitada rapidez, agitado por 
leves convulsiones, que parecían ondulaciones de su piel grisácea. 

Droxton saltó hacia el interruptor más próximo y encendió 
varias luces. Volvió la cabeza, seguro de que la ameba, por alguna 
razón desconocida, había emprendido la retirada. 

Sylvia estaba caída en el suelo. Droxton la recogió en sus brazos 
y la llevó rápidamente a uno de los divanes. 

Ella padecía un simple desmayo. Droxton corrió hacia la cocina 
y encendió la luz. Había en el suelo un rastro brillante, pegajoso... y 
no era la primera vez que lo veía. 

Salió fuera. Las luces le permitieron ver unos ramajes que se 
agitaban en las cercanías del invernadero. 

—La ameba se retira a la ciénaga —murmuró. 

Pero volvería. Tenía hambre y no encontraba comida en las 
inmediaciones del lugar que había elegido como morada. 

Por el momento, podía sentirse tranquilo. Llenó un vaso con 
agua y regresó al salón. Salpicó un poco la cara de Sylvia. Ella se 
agitó un poco, murmuró unas palabras incoherentes y acabó por 
sentarse en el diván. 

—;¡El monstruo! —gritó. 

—Calma —dijo el joven—. Se ha ido y usted está sana y salva. 


Ya no tiene nada por qué preocuparse. 

Sylvia le miró, con el terror todavía retratado en su hermoso 
rostro. 

—He creído morir... 

—Afortunadamente, está viva —sonrió Droxton—. Permítame 
un momento, Milady. 

Sylvia vestía chaqueta de lanilla, abierta, blusa y falda escocesa. 
Droxton agarró un pellizco de la media derecha y pegó un fuerte 
tirón, desgarrándola desde el muslo hasta el tobillo. 

En la carne de la pantorrilla no se apreciaba sino una ligerísima 
señal rosada. Por precaución, Droxton trajo del baño un frasco de 
alcohol, con cuyo líquido friccionó fuertemente la parte afectada 
por la presión del tentáculo emitido por la ameba. 

—Habrá que despertar a la señora Sloan —dijo al terminar—. 
Ella debe examinarle la cintura, aunque no creo que haya señal 
alguna. Sin embargo, creo que es preciso hacerlo, por simple 
precaución. 

—Dudo mucho de que se despierte. Anoche tomó doble dosis de 
sedante —declaró Sylvia—. Y, dadas las circunstancias, no me 
importará que sea usted quien me vea la cintura. —Hizo un 
esfuerzo por sonreír—. A fin de cuentas, todos los veranos, cuando 
voy a la playa, uso traje de baño de dos piezas. 

Algo más animada, se puso en pie y se quitó la chaqueta y la 
blusa y la combinación, volviéndose de espaldas al joven. Con la 
mano derecha señaló el punto de mayor presión del tentáculo. 

—No se ve nada —dijo Droxton—. Pero las precauciones no 
están de más. 

Él frotó por la parte de la espalda y Sylvia lo hizo en el 
estómago y los costados. Al cabo de unos momentos, volvió a 
vestirse. 

—Hugo, esta vez no me rechazará una copa en mi compañía — 
dijo. 

—Estaba a punto de proponérselo a Milady —sonrió él. 

Después de tomar un sorbo, Sylvia se sintió mejor. 

—De todos modos —dijo—, no puedo quitarme de la mente la 
visión de esa horrible cosa que vive en la ciénaga. ¿Por qué habrá 
venido aquí, Hugo? 

—Es muy probable que esté hambrienta, Milady. 


—Entonces, puede volver... 

—Seguramente. 

—Y es inmortal... 

Droxton meneó la cabeza. 

—No, no hay ningún ser vivo inmortal —repitió—. Pero algo le 
hizo huir. Si supiera qué fue, tendríamos adelantado mucho para 
conseguir su destrucción. 

—Destruir el monstruo... Pero ¿no será un pecado, en cierto 
modo? —Se estremeció la joven. 

—Milady lo dice porque Raddison buscó la transformación 
voluntaria en esa cosa, ¿no es cierto? 

—De alguna manera, así es. Nosotros no podemos tomarnos la 
justicia por nuestra mano, Hugo. 

—Permita a Milady que le recuerde a Bart y Minnie Chills. Ahora 
forman parte, «son» la ameba, y no por propia voluntad. En el caso 
de las otras ocho personas, podría hablarse de venganza, castigo por 
el crimen que cometieron... pero los Chills eran perfectamente 
inocentes de lo que sucedió. ¿Cómo podemos saber que la ameba no 
fagocitará a otros seres humanos, si hoy mismo hemos tenido un 
ejemplo de lo que puede hacer? 

—Eso sí es verdad —reconoció la joven. 

—Pero, además, tenemos el problema de que su poder aumenta 
día a día y aumentará más, a medida que consiga alimento, humano 
o no. Es cierto que por ahora, no tiene poder sobre nosotros; ni 
Milady ni yo sufrimos la perniciosa influencia de la sustancia que 
impregnaba las cartas amenazadoras y cuya composición 
desconocemos por completo. Ciertamente, tocamos el papel, pero 
yo recuerdo haber aconsejado a Milady que se lavase las manos a 
continuación, lo mismo que hice yo, y además, fue un contacto muy 
suave, sin presionar nuestra epidermis contra el papel de la carta. 
En cuanto a mí, si leí después otra misiva, ya lo hice con guantes 
que por cierto, quemé apenas regresé a casa. 

»Esa sustancia inició la mutación de las víctimas de Raddison, de 
modo que ya cayeron bajo su influencia. Pero ¿no llegará el 
momento en que el poder mental de la ameba sea tal que baste con 
desearlo, para que cualquier persona obedezca la orden de estarse 
quieta y así ser engullida sin poder evitarlo? Por otra parte, creo 
que Susan Stevens, antigua conocida mía, Glenville, Weston, Lita 


Curmond y los demás, siguen vivos de alguna forma y bajo una 
condición que no somos capaces de imaginarnos. Sinceramente, 
creo que nos agradecerían les evitemos lo que debe constituir para 
ellos un sufrimiento infinito —concluyó Droxton. 

Sylvia asintió, muy impresionada por los argumentos de su 
mayordomo. 

—Sí, creo que tiene razón —musitó—. Pero, en tal caso, ¿qué 
debemos hacer, Hugo? 

—Esperar —respondió el joven—. Y pensar en la forma de 
destruir definitivamente ese horrible ser, tratando de averiguar qué 
es lo que le ha hecho huir cuando estaba a punto de consumar un 
nuevo ataque. 


CAPÍTULO XII 


Al día siguiente, Sylvia, pálida y ojerosa por una noche de 
insomnio, buscó a Droxton durante largo rato. Brooksie le sirvió el 
desayuno y declaró que no tenía la menor noticia del lugar en que 
podía hallarse el mayordomo. 

—Empieza a tomarse demasiadas libertades, señorita — 
refunfuñó el ama de llaves—. Y eso no es bueno, porque cualquier 
día, creerá que es el que manda aquí, lo cual no es cierto... 

La señora Sloan soltó una larga parrafada, despotricando contra 
el ausente mayordomo. Sylvia trató de disculparle, diciendo que 
estaría en su habitación, después de una noche casi completa en 
vela. 

—No, no está durmiendo. Yo he ido a despertarle, no me 
contestó cuando llamé, abrí la puerta y vi la cama deshecha, pero 
vacía —respondió Brooksie cortante. 

Sylvia sintió que se le cortaba la respiración. 

—A ver si... —dijo, pero no se atrevió a completar la frase, 
horrorizada de las ideas que acudían a su mente. 

—Lo que la señorita debería hacer es despedirle. Ese hombre se 
toma demasiadas libertades. Además, me parece que trata de 
conquistarla. Lo último que podría hacer la señorita sería casarse 
con su mayordomo... 

—¡Brooksie! —Gritó Sylvia—. Eso no se me ha ocurrido 
siquiera. 

—Pues como ese sujeto continúe aquí, usted perderá el seso por 
él. 

La señora Sloan se marchó. Sylvia quedó sola en el comedor, 
sumamente preocupada por las frases del ama de llaves. 

—¿Será cierto que me he enamorado de Hugo? —se dijo—. Pero 
si no he notado nada... 

No había notado nada, pero se sentía inquieta por la ausencia 


del mayordomo. Y era una inquietud superior a la que debería 
sentir por la falta de un simple sirviente. 

Droxton se hizo visible al fin cerca de mediodía. Sylvia casi gritó 
al verle entrar en el salón. 

—¡Hugo! ¿Dónde se ha metido hasta ahora? 

Droxton se inclinó ligeramente. 

—Ruego a Milady se digne aceptar mis sinceras disculpas. He 
estado buscando a Kyphor. 

—Oh —comprendió ella en el acto—. ¿Ha encontrado algún 
rastro? 

—No —respondió Droxton—. He recorrido el Cottage casi piedra 
por piedra y hasta he buscado algún escondite secreto en el sótano, 
pero no he podido hallar nada en absoluto. 

—¿El desván? 

—Tampoco. He tanteado tabiques, incluso he mirado en el falso 
tejado... Lamento decir que mis esfuerzos han resultado 
infructuosos. 

——¿Entonces...? 

—Nuestra preocupación, sobre todo, es el ser que habita en la 
ciénaga. Presiento que volverá, acaso esta noche. Es lo único que 
puedo decir a Milady. 

Sylvia se mordió los labios. 

—Algo le hizo huir, pero ¿qué fue? 

Droxton no dijo nada, porque no tenía respuesta para aquella 
pregunta. 

El día transcurrió lentamente. Sylvia se sentía inquieta y 
desasosegada. Al caer la tarde, para entretenerse un poco, se acercó 
al invernadero, construido durante las reformas, pero sin que Bart 
Chills hubiese podido completar el trabajo en el interior. 

Había algunas plantas, sin embargo, que estaban bastante 
crecidas. Un par de rosales habían sido trasplantados y aparecían 
muy frondosos. Dado que ya anochecía, Silvia encendió las luces. 
Vio un par de rosas y buscó las tijeras para cortarlas y colocarlas en 
un jarrón. 

De repente, oyó un leve chasquido. 

El ruido llamó su atención y volvió la cabeza. Entonces vio un 
trozo del suelo, en uno de los senderos interiores, que giraba a un 
lado. 


Era como la losa de un sepulcro. Sylvia sintió un pánico 
horrible. Quiso gritar, pero la voz no le salía de la garganta. 

Una mano asomó por el hueco y empujó más aquella losa, 
hábilmente disimulada por la gravilla pegada a su superficie, de 
modo que pareciera parte del sendero. Luego, un rostro humano, de 
oscura epidermis, se hizo visible y Sylvia comprendió que aquel 
individuo era Kyphor, el ayudante de Raddison. 

Súbitamente, un olor hediondo hirió la pituitaria de Sylvia. El 
terror se apoderó de su ánimo. 

Kyphor le cerraba el paso, ya que ella se encontraba casi en el 
fondo del invernadero, un recinto cubierto, que era prácticamente 
todo cristal. Los rosales la protegían de la vista del sujeto, pero sólo 
en parte. Si a Kyphor se le ocurría volver la cabeza... 

Sylvia se mordió los labios hasta casi hacerlos sangrar. Quería 
llamar a Hugo desesperadamente, pero no se atrevía a emitir el 
menor sonido, temerosa de llamar su atención. Por otra parte, el 
hedor se hacía más intenso por momentos. 

La bestia se acercaba. Sí, Hugo tenía razón; estaba hambrienta. 

Kyphor terminó de salir de su escondite. Aspiró con fuerza. 

Sonrió. Sylvia se horrorizó al ver aquella sonrisa. 

De repente, se produjo un tremendo estrépito. Un montón de 
cristales volaron en pedazos por los aires. 

Algo penetró en el invernadero. Kyphor lanzó un agudo alarido 
de triunfo: 

— ¡Estás aquí, mi señor! ¡Has acudido a mi llamada! ¡Soy tuyo, 
tuyo...! 

Kyphor avanzó hacia aquella enorme cosa, sin sentir el menor 
temor. 

—Quiero ser inmortal, como tú —clamó. 

Varios tentáculos brotaron en el acto de la ameba. Kyphor reía 
como un demente cuando los flagelos envolvieron su cuerpo. 
Temblando de espanto, con el corazón a punto de estallar, Sylvia 
contempló la horripilante escena. 

Lentamente, Kyphor fue arrastrado hacia la ameba. Sus pies 
primero, luego sus piernas, más tarde las caderas y el tronco, 
desaparecieron de la vista de la joven. 

Lo último que quedó fuera, por un instante, fue la cabeza. Pero, 


en aquel instante, Kyphor pareció darse cuenta de la suerte que iba 
a correr. 

Un espeluznante alarido brotó de su garganta. Sylvia 
comprendió que en el último momento, Kyphor quería evitar ser 
devorado por la ameba. Ya no ansiaba ser inmortal. 

El cuerpo del gigantesco ser envolvió por completo a Kyphor, 
cuyo alarido final se cortó bruscamente. Sylvia se dio cuenta de que 
sus dientes castañeteaban. 

Permaneció en el mismo sitio. contemplando los 
estremecimientos que recorrían la superficie del monstruo, que 
ahora parecía un enorme montón de arena grisácea. Debía esperar a 
que se marchase..., pero, de súbito, la ameba inició un nuevo 
movimiento de reptación. 

Horripilada, Sylvia se dio cuenta de que el monstruo se dirigía 
hacia ella. Retrocedió paso a paso. De pronto, su espalda chocó 
contra la pared del fondo del invernadero. 

Con ojos llenos de desesperación, buscó algo que le permitiera 
romper los cristales. En la tierra no había un solo pedrusco. Las 
herramientas de jardinería estaban al otro lado, junto a la entrada. 

Sólo tenía una solución. Juntó los brazos, colocando las manos 
ante el rostro, de modo que los codos le protegieran el pecho, y se 
dispuso a saltar de cabeza, para romper el vidrio más cercano. 

En aquel instante, sonó una voz: 

—¡Quieta, Sylvia! 

La joven miró a través de los dedos de sus manos. Un sollozo de 
alegría brotó de su garganta. 

Hugo acababa de aparecer en la entrada del invernadero. En sus 
manos podía ver un manojo de cordeles... No, parecían cables... 

Droxton arrojó el primer cable sobre la epidermis de la ameba, 
que se agitó epilépticamente. Pero el cable parecía ser rechazado, 
por lo que Droxton, acercándose resueltamente, hincó el segundo. 

Los movimientos superficiales de la bestia se hicieron 
agudamente convulsivos. Sylvia se preguntó qué era lo que la hacía 
sufrir. 

Hugo hincó un par de cables más, en distintos puntos de la 
ameba. Las luces oscilaron y perdieron intensidad. 

—Por aquí —llamó él—. Venga, rápido. 

Sylvia echó a correr, por el lado opuesto. A cada segundo que 


transcurría, la intensidad de la luz se hacía menor. 

De repente, la ameba se desmoronó, se convirtió en un líquido 
negruzco, repugnante, del que se desprendía un horrible hedor. 
Sylvia sintió en un brazo el confortador contacto de la mano de su 
mayordomo y, desfallecida, se apoyó en su pecho. 

El olor era nauseabundo. Droxton cogió en brazos a la joven y la 
llevó a casa, dejándola tendida en un diván, bajo los cuidados del 
ama de llaves. 

Regresó al invernadero, la mayor parte del suelo estaba cubierta 
de aquella sustancia negruzca, hedionda, en la que ya no se percibía 
el menor movimiento. 

De pronto, Droxton creyó sentir en el interior de su mente unas 
voces de gratitud. También percibió un colérico lamento, pero todo 
fue tan rápido, que hubo de preguntarse si no había sido una simple 
ilusión. 

Meneó la cabeza. La amenaza había sido eliminada. Pero aquella 
cosa negra... 

Ahora sí podría emplear unos cuantos litros de petróleo. No sólo 
era necesario, sino conveniente. El invernadero quedaría hecho una 
ruina, pero podría reconstruirse. 

Más tarde, volvió al salón. A través de las ventanas, se divisaba 
el rojo resplandor de las llamas. 

—Ya no hay peligro alguno —dijo. 

Sylvia, recuperada, le dirigió una intensa mirada. 

—¿Cómo lo hizo, Hugo? 

—Estuve pensando todo el día, mientras seguía buscando a 
Kyphor. Sí, había un escondite en el sótano. Por lo visto, él y 
Raddison excavaron una galería a bastantes metros de profundidad. 
No sé qué intenciones tenían... acaso querían una estancia 
isotérmica, pero la entrada estaba al otro lado de un montón de 
leña. Kyphor había vuelto, porque quería alcanzar la inmortalidad; 
indudablemente, estaba desequilibrado, obsesionado por conseguir 
sus deseos. Él sabía que no podía vivir fuera, donde pudiera ser 
reconocido; por tanto, se escondía en esa galería y salía por las 
noches, esperando a que Raddison viniera a buscarle. Lo que ha 
sucedido finalmente. 

—SÍí, pero en el último momento, pareció arrepentirse... 

—Ya no había remedio —dijo Droxton pensativamente. 


—Pude darme cuenta de ello —murmuró Silvia—. Pero, Hugo, 
aún no me ha dicho cómo destruyó la ameba. 

—Electricidad, Milady. Cuando arrojé la linterna a la bestia, ésta 
la rompió y sufrió una pequeñísima descarga, dado el reducido 
voltaje del artefacto. Esto me dio la idea de que una mayor tensión, 
durante más tiempo, podría conseguir algo positivo. 

—Y lo consiguió. 

—Sí. Después de hallar el escondite de Kyphor, preparé cable 
conductor en cantidad suficiente, conectando cuatro a diversas 
tomas de corriente. De esto modo, la ameba recibiría electricidad 
por distintos puntos de su estructura, ya que los extremos de los 
cables estaban desprovistos de su aislante. No era seguro que el 
fuego pudiera destruirla. 

—Ahora lo comprendo todo. —De pronto, Sylvia se puso en pie 
e, impulsivamente, abrazó al joven y lo besó con fuerza en los 
labios—. Le debo la vida, Hugo. 

— ¡Milady! —exclamó él, muy sorprendido. 

Brooksie entraba en aquel momento con una bandeja en las 
manos. 

—Lo profeticé —refunfuñó—. Usted acabaría por enamorarse de 
su mayordomo, señorita. ¡Qué bochorno! 

Sylvia se puso colorada. 

—Eso no es cierto —dijo. 

Droxton sonrió enigmáticamente. 

—Lo que conviene decir en este caso es que aún no ha llegado la 
hora —respondió. 

Unos meses más tarde, Droxton pidió sus vacaciones anuales. 

Sylvia se desesperaba. Estaba enamorada de Hugo, pero éste no 
parecía correspondería. Por más insinuaciones que le había hecho, 
él se había comportado siempre con la más correcta frialdad 
Cuando Droxton anunció sus propósitos, ella casi se sintió aliviada. 

—A ver si le olvido durante su ausencia. 

Pocos días más tarde, Sylvia recibió una invitación: 

«El Decano y Claustro de Profesores de la Universidad de..., se 
complacen en invitar a lady Sylvia Forrester, condesa Harleigh- 
Praw, al acto de la investidura de míster Hugo Droxton, como 
doctor en Biología...». 


xxx 


La ceremonia resultó muy emocionante. Los nuevos doctores 
recibieron sus diplomas y les fueron impuestos las togas y los 
birretes. Luego se cantó el Gaudeamus Igitur. Parientes y amigos 
felicitaron a los diplomados, les besaron, les estrecharon las manos, 
les abrazaron y les palmearon hasta casi romperles las espaldas. 

Sylvia estaba en el lugar que el encargado de protocolo le había 
asignado. Vestía una gran pamela y traje color amarillo paja, con 
manga corta y guantes de malla. En la mano llevaba un bolso a 
juego. 

Un hombre se acercó a ella. Llevaba puesto el birrete con la 
borla y la toga. En sus manos se veía el rollo del diploma, con el 
gran sello de la Universidad. 

Droxton se detuvo ante la joven y sonrió. 

Ella sonrió también, aunque tenía los ojos húmedos. 

—Creo que empiezo a comprender —dijo—. Pero tienes que 
contarme muchas cosas... 

—Sólo una —respondió él —. Tenlo un momento, por favor. 

Sylvia cogió el diploma. Droxton se quitó la birreta, sacó algo 
del bolsillo de su chaleco y lo puso sobre el cuadrado plano de la 
birreta. 

—Milady, el anillo de prometida está servido —dijo 
solemnemente. 

Miró a la joven. Ella le devolvió la mirada. 

—Acepto, Hugo —contestó Sylvia. 

FIN 


